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CIVILIZAȚIILE 
EUROPENE 


Am început studiul nostru cu civilizațiile neeuropene: 
Islamul, Africa Neagră, China, India, Japonia, Coreea, 
„Indochina şi Indonezia. Am considerat a fi un avantaj 
dacă ne îndepărtăm, într-o anumită măsură, de 
Europa, dacă schimbăm peisajul pentru a ne convinge 
că Europa nu este, nu mai este în centrul universului. 
Europa şi ceea ce nu e Europa: aici se află totuşi 
contradicţia foarte mare a oricărei explicaţii serioase a 
lumii. . i 

Vom reveni acum la noi, la Europa, la civilizațiile 
sale extraordinare, strălucitoare, pe care le vomi putea 
analiza cu mai multă obiectivitate după ce le-am 
examinat pe celelalte. Sub această vastă etichetă vor fi 
plasate nu numai Occidentul, vechea Europă, ci şi cele 
noi: Europele din America care derivă direct din ea şi 
acea experiență europeană multiplă care este, orice s-ar 
spune şi cu ideologia ei extremă, experiența 
spectaculoasă a soyieticilor. 


Partea întîi 


EUROPA 


Mai întîi, ar fi util să amintim câteva noţiuni, oricit de 
evidente ar părea ele: 

1) Faptul că Europa este o peninsulă asiatică, „un 
mic cap al Asiei“, de unde şi dubla ei vocaţie: a) le- 
gătura sa spre est cu un spaţiu continental din ce în ce 
mai important, legătură dificilă odinioară, transformată 
deunăzi prin dezvoltarea căilor ferate, iar astăzi prin 
circulaţia aeriană; b) legătura, în toate direcţiile, cu cele 
şapte mări. ale lumii. O parte esențială a Europei 
înseamnă corăbii, canvoaie, victorii pe imensitatea 
apelor sărate. Petru cel Mare nu se înşală cînd, în prima 
sa călătorie în Europa, în 1697, va lucra pe şantierele de 
construcţii navale ale miraculosului sat Saardan, lîngă 
Amsterdam. De la sfîrşitul secolului al XV-lea, explozia 
Europei occidentale pe mările lumii, prin Marile 
Descoperiri, consacră decisiv această dublă vocaţie. 

2) Faptul că există o opoziţie între Est şi Vest, între 
Nord şi Sud, între Mediterana caldă, Mare Internum, 
“marea interioară din sud şi „Mediteranele“ reci din nord: 
Marea Mînecii, Marea Nordului, Baltica: Aceste deosebiri 
de tot felul lovesc oamenii, hrana, dispoziţiile, ba chiar 
şi vechimea variabilă a civilizației. respective. „Istmuri“ 
de circulaţie privilegiată leagă Nordul de Sud (istmul 
rus, istmul german, istmul francez), din ce în ce mai 
scurte pe măsură ce ne apropiem de Europa de vest, atât 
de subţiată încît i-a evocat unui geograf extremitatea 
unei pîlnii care se umple larg spre est. 

3) Faptul că aceste contraste Est-Vest sau Nord-Sud, 
pe lîngă geografie, se datorează unor cauze istorice. 

Vestul priveşte spre Roma, Estul spre Constantinopol. 
Gestul imens de separare a fost, în secolul al IX-lea al 
erei noastre, succesul decisiv al evanghelizărilor Sfintului 
Metodiu şi ale Sfintului Chiril, care au modelat dinainte 
viitorul oriental, cel al lumii ortodoxe. 

Mai tîrziu, se va contura o separare, de astă dată 
între Nord şi Sud, prin naşterea protestantismului care, 
destul de curios, „va împărţi creştinătatea aproape după 
aceeaşi linie ca vechiul limes roman. 


CAPITOLUL | 
SPAŢIU ŞI LIBERTĂŢI 


Destinul Europei a fost determinat, de la un capăt la 
altul, de extinderea nestăvilită a libertăţilor individuale, 
a franşizelor; care sînt tot atîtea privilegii rezervate 
anumitor grupuri; unele restrînse, altele largi. Adeseori, 
aceste libertăţi se află în contradicţie, se exclud chiar 
unele pe altele..- 

Bineînţeles, problema acestor: libertăţi nu s-a pus 
decît atunci cînd Europa occidentală s-a constituit ca 
Spaţiu orhogen, ca adăpost sigur. Atunci cînd o casă nu 
este apărată, nu pot exista, evident, libertăţi posibile. 
Cele două probleme formează, de fapt, una singură. 


Spaţiul european se defineşte: 
secolele V—XIII 


Cele două hărţi care însoțesc explicaţiile ne permit să 
grăbim pasul şi să evităm o plictisitoare enumerare de 
accidente şi catastrofe în cursul cărora. s-a construit 
încet-încet, într-un tot coerent, sau cel puţin destul de 
coerent, extremitatea occidentală a peninsulei europene. 


e Spaţiul european s-a delimitat în cursul unei serii de 
războaie şi invazii. Totul începe prin ruperea în două 
a Imperiului roman, rupere ce consacră, dar nu 
creează, împărţirea făcută de Theodosie, în 395. 


Dintotdeauna, sau aproape dintotdeauna a existat un 
Orient mediteranean populat, cu o civilizaţie foarte 
veche, animat de numeroase industrii şi, o dată cu însuşi 
principiu] cuceririi romane, un Occident, să-i spunem un 
Far West, frust dacă nu incult, unde Roma, creînd oraşe, 
a instalat uneori o civilizație, a sa sau imaginea ei 
deformată. 

Împărțirea odată înfăptuită (395), pars Occidentis 
va cunoaşte o serie de cataclisme pe cele trei frontiere 
care o învăluiesc: la nord-est, de-a lungul Rinului şi al 
Dunării; la sud, în Mediterana; pe întinsele ei frontiere 
„oceanice“, multă vreme liniştite, din Danemarca în 
Gibraltar. Aceste pericole, reacţiile pe care le-au provocat 
vor delimita, vor crea spaţiul european. 


1) La nord-est, limesul dublu al Rinului şi Dunării nu a 
rezistat presiunilor barbarilor ce se retrăgeau din faţa 
hunilor: în 405, puternicul val numit al lui Radagaise 
atinge Italia şi ia sfîrşit în Toscana. Cîteva momente mai 
tîrziu, la 31 decembrie 406, mai multe popoare barbare 
trec Rinul îngheţat, în apropiere de Mainz, şi acoperă 
provinciile galeze. 

Poarta, forţată nu“ va fi închisă decît după eşecul 
hunilor pe Cîmpiile Catalonice, în 451. După aceea, 
restabilirea a fost relativ rapidă. Galia merovingiană 
reconstituie frontiera Rinului, deplasînd-o curînd spre est; 
carolirgienii o vor menţine departe de fluviu, supunând 
autorităţilor întreaga Germanie, întinzîndu-se chiar pînă 
la „Ungaria“ avarilor. Convertirea «la creştinism, 
dominată de numele măreț al Sfintului Bonifaciu, 
consolidează această pătrundere enormă Spre, est. 
Occidentul reuşeşte astfel acolo unde eşuase prudenţa lui 
Augustus şi æ lui Tiberiu. 

De atunci, Germania protejează lumea occidentală de 
Estul asiatic. Meritul ei va fi de a-i opri pe cavalerii 
unguri la Merseburg (933) şi de a-i zdrobi apoi la 
Augsburg (955). Sfintul Imperiu Roman Germanic îşi va 
găsi raţiunea de a fi în 962, cînd se va substitui 
Imperiului carolingian (întemeiat de Carol cel Mare de 
Crăciun, în anul 800). 

Astfel, frontiera de est care nu mai este ameninţată, 
înmugureşte, se întinde spre est prin naşterea statelor 
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creştine (Polonia, Ungaria, Boemia), o dată cu înaintarea 
colonizării germanice (secolele XI-XIII). În această 
parte totul va fi aproape liniştit, pînă la imensul val 
mongol (pe la 1240), miraculos oprit la marginea 
Poloniei şi a Adriaticii. Doar Rusia kieviană i-a căzut 
victimă. 


2) Spre sud se precizează o frontieră periculoasă o 
dată cu primele succese ale cuceririi musulmane, cu atât 
mai mult cu cît în Mediterana au avut loc „trădări“ 
succesive ale Africii de nord, creştină pînă atunci, ale 
compactei peninsule spaniole, apoi a Siciliei. Mediterana 
devine la vest un „lac musulman“. Prima reacţie eficace 

va fi crearea unei cavalerii grele, care îi va permite lui 
Charles Martel să triumfe la Poitiers (732). Această 
victorie va determina şansa. imensă, dar scurtă, a 
carolingienilor, ale cărei efecte s-au făcut simţite 
dincolo de Rin, pînă în Saxonia şi Ungaria. 

Împotriva. Islamului, vecinul superior, creştinătatea va 
trebui să angajeze o luptă dificilă, dramatică, şi să 
inventeze ideea — forţă a războiului sfînt, - cruciada. 
Luptele vor fi interminabile: Prima Cruciadă — evident 
nu prima luptă împotriva Islamului dar prima care a fost 
colectivă, conştientă, răsunătoare — are loc în 1095; 
ultima, care nu marchează nici ea sfîrşitul luptelor, este 
expediţia lui Ludovic cel Sfînt în Tunisia, în 1270. 

După ce egiptenii au recucerit fortăreaţa Saint- 
Jean-d' Acre, în 1291, punînd capăt acestor mari aventuri 
orientale, amintirea cruciadei va continua în Occident să 
frămînte spiritele şi inimile, cu resurgenţe neaşteptate în 
secolul al XV-lea, al XVI-lea... Chiar şi în secolul al 
XVII-lea au existat „solitari ai cruciadei“, cum i-a numit 
istoricul Alphonse Dupront, care a urmărit pînă în 
secolul al XIX-lea această mistică obsedantă, uşor de 
recunoscut pînă în aventurile coloniale de mai ieri. 

Între 1095 şi 1291, cruciadele au costat oare Occi- 
dentul, slab populat pe atunci (abia 50 milioane. de 
fiinţe), 4 sau 5 milioane de oameni, aşa cum estimează 
calculele unor statistici recente şi foarte hazardate? 
Nimeni nu poate spune. În orice caz, ele au constituit 
drama Europei care se năştea, primul ei triumf, cel puţin 
dublu: recucerirea precară şi provizorie a Sfintului 


11 


14. Marile invazii ! 


INVAZIILE BARBARE 
Ostrogoți oooeo> — Burgunzi 
Vizigoţi ese Fronci mmm 

Huni D= Vondoli mp 
Saxoni mmmap 


iune dominoi a Soi 
gaina gemea Sai D 


s 


orătonlinopol 


REGATUL 
A N SASANID 


INVAZIILE. SECOLELE IX-X 
Arobi mmammm-p 
Unguri. omma 
Vikingi mmm e 


15. Marile invazii I. 


Sepulcru şi cea, definitivă, a Mediteranei purtătoare de 
bogății. Ele au desăvirşit stabilirea spaţiului occidental 
în marginile lui meridionale, pentru multă vreme cele 
mai importante, pînă la Marile Descoperiri maritime din 
secolele al XV-lea şi al XVI-lea. 


3) La.vest şi la nord-vest, pînă la Mediterana, Europa, 
care şi-a găsit vocaţia maritimă tirziu (cu excepţia 
“Ţărilor de Jos, Irlandei, Italiei), va fi surprinsă în 
secolele VIII, IX şi X de invaziile normande — surprin- 
să şi neputincioasă, deci cu atît mai perturbată de ele. 
Dar în cele din urmă ea va profita de pe urma acestor 
invazii. 

Nu este vorba de o pledoarie în favoarea acestor pirați 
nemiloşi. Ei au prădat cu cruzime Europa. Însă, totuşi, 
cum să. nu le admiri minunatele: acţiuni: raidurile 
întreprinse în adîncimea platformei ruse, descoperirea 
Americii, deîndată uitată pentru că, după cum scrie 
Henri Pirenne, „Europa nu avea .încă nevoie de ea?“ 
Istoricii economişti sînt şi mai indulgenţi în: privinţa 
vikingilor: ei susţin că jefuirea tezaurelor (îndeosebi 
ecleziastice) a repus în circulaţie o parte a metalelor 
preţioase imobilizate şi dormitînde, în timpul reculului 
economic al Occidentului ce a urmat căderii Romei. Prin 
aceste jafuri, vikingii au fost furnizori de monedă, 
moneda care a sclansat economia occidentală. 


e Pentru a înţelege prima'civilizaţie europeană, trebuie 
recapitulate catastrofele, imaginate „nopțile“ atroce ale 
secolelor al IX-lea şi al X-lea şi sărăcia de început a 
unei Europe care a trebuit să lupte zilnic pentru a 
supraviețui. 


De fapt, privată de largi debuşee, redusă la o economie 
de subzistență, „citadelă asediată sau mai bine spus 
invadată“ (Marc Bloch), această .Europă nevoiaşă nu 
poate suporta povara unor state întinse. Abia edificate, 
acestea “se prăbuşesc sau se degradează. Imperiul lui 
Carol cel Mare, construit rapid, se prăbuşeşte la puţin 
timp după moartea marelui împărat (814). Sfintul 
Imperiu Germanic va fi destul de curînd doar o mare 
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casă ruinată. Atunci Europa occidentală se fracţionează 
în numeroase seniorii minuscule. Regimul feudal (de la 
fief,. feodum) menţine unităţi mai mult teoretice decît 
reale în interiorul diferitelor regate din Occiden:, unele 
modernizindu-se, dar foarte lent, ca regatul Franţei, altele * 
rămînînd, dimpotrivă, „foarte arhaizante“, ca Reichul. 
Totuşi, această lume frămîntată, chinuită înăuntru, 
hărţuită din afară, este deja o civilizaţie de o: 
omogenitate evidentă. Dincolo de diversitatea ei, trebuie 
vorbit de o „civilizaţie feudală“ (Lucien Febvre) căreia 
i se pun, oriunde ani privi, aceleaşi mari probleme, în 
condiţii şi cu soluţii adesea analoage. Această civilizaţie 
s-a născut din multiple amestecuri etnice, economice, din 
lupte repetate, din credinţe comune şi mai ales „din 
aceleaşi necazuri“ pe care încearcă să le remedieze. 


e Feudalitatea edifică Europa. Această Europă 
ajunge, între secolele al XI-lea şi al XII-lea, la prima 
tinerețe, la prima ei vigoare, sub semnul unei 
feudalităţi vii, adică a unei ordini politice, sociale şi 
economice specifice, pronunţat originale, a unei 
civilizaţii care se află deja la a doua sau a treia 
fermentație. » 


Dar cum să definim această civilizaţie multicoloră? 

Nu există feudalitate, în Europa sau altundeva, fără 
descompunerea prealabilă a unui vast corp politic. În 
cazul actual, acest corp, politic îl constituie vastul Imperiu 
carolingian, această primă „Europă“ al cărei nume s-a 
afirmat chiar atunci (Europa, vel regnum Caroli), pentru 
a dispare o dată cu marele împărat şi pe care un poet de 
la curte îl slăvea drept pater Europae. 

Feudalitatea a fost consecinţa firească a acestui 
dezastru. Un ofiţer francez, în timpul dezastrului din 
iunie 1940, ar fi dorit ca fiecare unitate combatantă să-şi 
poată redobîndi pentru un moment, ca prin miracol, 
autonomia, dreptul de a acţiona cum crede de cuviinţă, 
fără a respecta ordinele generale care o legau de un 
comandament tot mai puţin eficace şi care, fără să 
vrea, împingea fiecare grup spre refluxul înfrîngerii. 
Regimul feudal s-a născut dintr-o reacţie analoagă, cu 
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deosebirea — una dintre deosebiri — că nu s-a născut 
dintr-un dezastru atît de rapid ca cel din 1940. I-au 
trebuit mai multe secole pentru a se stabili. Prin natura sa 
el este atît o reacţie de apărare cît şi o reacţie locală. 
Castelul întărit pe colina sa, avînd în apropiere un sat 
sau mai multe pe care le protejează, nu este un sistem 
gratuit, sau un lux, ci un instrument de apărare. 

Feudalitatea mai este însă şi altceva: o societate 
bazată pe relaţii de la om la om, pe un lanţ. de 
dependențe; o economie în care pămîntal nu este 
singurul, ci cel mai frecvent mijloc de a plăti serviciile. 
Seniorul a primit de la rege, suzeranul său, sau de la un 
senior de rang mai înalt decît al lui, un fief (feodum), o 
ser iorie, cu obligaţia de a-i furniza o serie de servicii, 
între care ajutor în patru cazuri: 1. trebuie să plătească 
răscumpărarea pentru senior; 2. cu prilejul învestirii în 
calitatea de cavaler a fiului mai mare; 3. cu prilejul 
căsătoriei fiicei mai mari; 4. cînd seniorul pleacă în 
cruciadă. La rîndul său, seniorul cedează porţiuni sau 
elemente din senioria lui altor seniori mai mici, sau chiar 
unor ţărani. El a dat acestora din urmă un teren sub 
formă de arendă pe care fiecare ţăran îl va cultiva 
contra plată în bani (censul), sub formă de cote-părți 
din recoltă (dijmă sau: zeciuială), prestații în muncă 
(corvoadă). În schimb, seniorul trebuie să-i apere şi să-i 
protejeze. 

Prin această piramidă socială, cu obligaţiile, 
regulile, fidelităţile sale, prin această mobilizare de forţe 
Occidentul a trebuit să supravieţuiască, să conserve 
vechea moştenire creştină şi romană căreia îi va 
adăuga idei, virtuţi şi ideologii . proprii regimului 
seniorial (propria lui civilizaţie). 

P.actic, Europa — care atunci şi-a uitat chiar numele 
de Europa — se constituie ca o lume închisă, unde mica 
regiune, strîmta patrie este singura care contează. 

Cu siguranţă au fost mari avantaje, foarte mari în 
acest început de viaţă europeană, constînd în faptul că 
fiecare regiune a avut posibilitatea de a se dezvolta cum 
îi place, ca o plantă liberă. Dintr-odată, fiecare s-a 
constituit într-o entitate, a devenit o personalitate 
robustă, o unitate conștientă, gata Si apere teritoriul, 
independenţa. 
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Interesani este că în pofida închistării politice s-a 
stabilit o convergenţă evidentă de civilizaţie, de cultură. 
Călătorul pelerin pe un asemenea drum (cel al Sfintului 
Iacob din Compostella, de pildă), sau în interes de 
afaceri se simte în largul său atît la Lubeck cît şi la 
Paris, la Londra cît şi la Bruges, la Colonia cît şi la 
Burgos, Milano sau Veneţia. Valorile morale, religioase, 
culturale, regulile războiului, amorului, vieţii, morţii sînt 
pretutindeni aceleaşi, de la un fief la altul, indiferent de 
disputele lor, de revoltele șau conflictele lor. Iată de ce 
există într-adevăr - o Creştinătate, una singură (Marc 
Bloch) şi ceea ce se poate numi o civilizație a 
cavalerismului, a trubadurului şi a truverului, a amorului 
de curte. 

Cruciadele atestă această unitate, pentru că ele se 
afirmă ca mişcări de ansamblu, ca aventuri, pasiuni 
colective, comune acestor nenumări! mici patrii. 


Libertatea, sau mai bine. spus, libertăţile: 
secolele. XI—XVIII 


Să presupunem că din secolul al V-lea pînă în epoca 
actuală, sau mai degrabă pînă în secolul al XVIII-lea, 
ar fi posibil să strîngem întreaga masă a cunoştinţelor 
asupra istoriei europene, apoi să o înregistrăm (dacă 
poate fi concepută. o asemenea înregistrare) într-o 
memorie elec'ronică şi să avem, în sfirşit, curiozitatea 
de a cere acestei memorii polivalente acea problemă 
care apare cel mai frecvent, atît în timp cit şi în spaţiu, 
în decursul acestei istorii interminabile. Cu siguranţă va 
fi problema libertăţii, sau, mai bine, a libertăților 
europene. Cuvîntul libertate este cuvîntul cheie. 

În orice caz, faptul că lumea occidentală, în lupta ei 
ideologică de azi, a ales pentru ea, cu intenţii ce nu pot 
fi calificate în întregime drept curate, denumirea de 
„lume liberă“, se dovedeşte a fi 0 strategie bună, 
excelentă, în lumina istoriei europene concepută în 
mişcarea sa multiseculară. 
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e Prin libertate trebuie înţelese toate formele de 
libertate inclusiv cele abuzive. 


Aceste libertăţi nu încetează să se amenințe unele pe 
altele. Una dintre ele o limitează, o suprimă pe alta, şi 
va ceda la rîndul ei în faţa unui nou adversar. Această 
şuccesiune, niciodată paşnică, a fost unul din secretele 
progreselor” Europei. | 
Mai trebuie precizat ce se înţelege prin „libertate“. Nu 

atît libertatea individuală, obişnuita măsură a „lumii 
libere“ de azi, cît libertatea grupurilor. Este semnificativ 
că Evul Mediu vorbeşte mult mai: mult de libertates 
decît de libertas. Pus astfel la plural, cuvîntul nu se 
deosebeşte deloc de privilegia sau jura. În realitate, 
libertăţile sînt ansambluri de frarișize, de privilegii, la 
adăpostul cărora se' pune o colectivitate sau alta de 
persoane şi interese, iar. apoi, întărită de această 
protecţie, se năpusteşte, asupra altora, adeseori fără 
menajamente. y 

` A durat mult pînă ce aceste libertăți colective şi-au 
atins plenitudinea, iar mai tîrziu, pînă ce au fost aduse la 
limitele juste, sau au fost desfiinţate. În general ele au o 
viaţă grea. 


` 


e Eliberarea ţăranilor va fi printre primele care se 
conturează, cu siguranță ultima înfăptuită — se poate 
afirma chiar că ea nu a fost desăvîrşită nici pînă azi. 


După cum vedem noi lucrurile, nu există decît dacă 
între ţăran şi pămînt nu se interpune nici o proprietate 
Străină, seniorială, municipală sau capitalistă; ' decît 
dacă nici o servitute nu afectează persoana ţăranului; în 
sfîrşit, decât dacă activitatea acestuia este suficient de 
productivă pentru a-i asigura hrana, lăsîndu-i un 
excedent şi dacă acest excedent, dacă reuşeşte să-l 
plaseze pe piaţa vecină; nu constituie doar profitul 
intermediarului, ci-i permite ţăranului să cumpere. cel 
puţin .necesarul trebuinţelor sale. i 

O sumedenie de condiţii deci. Se poate afirma că 
ţăranul european, în trecutul său, a avut avantaje şi 
chiar anumite libertăţi, dar numai raportat la alţi ţărani, 
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cu siguranță mult mai aserviţi decît el. În general, 
fiecare elan economic i-a fost benefic. 

Așa s-a întîmplat în timpul deşteptării economice a 
Europei, cel mai devreme începînd din secolul al X-lea. 
În această vreme producţia agricolă sporeşte pre- 
tutindeni, atât în ţările „noi“ din Nord, uride, plecînd de 
la ţinuturile germanice şi Polonia, se propagă aso- 
lamentul trienal, cît şi în regiunile din Sud, (Italia, Franţa 
meridională), unde asolamentul bienal (cereale, ţelină) 
rămîne regula. 

Această creştere a producţiei este legată de creşterea 
demografică şi de dezvoltarea oraşelor. , Aceasta din 
urmă a fost o: condiţie esenţială, dar la rîndul ei s-a 
bucurat de efecte benefice. 

Din secolul al XI-lea, şi atît cît durează creşterea 
economică, soarta ţăranului, pînă atunci legat de glie ca 
şerb, se modifică în ritm alert. „După ce a aparţinut 
omului de arme, „apoi, în concurenţă cu el, omului 
Bisericii, ogorul” ajunge în mîinile omului de la plug... 
Pămîntul a fost cedat tuturor muncitorilor care au vrut 
să-l ia, în schimbul unui foarte mic beneficiu anual de 
plătit foştilor proprietari.“ Această luare în arendă avea 
loc „într-o vreme în care pămîntul era mult iar omul rar, 
prin consecinţă munca umană era mai căutată decât 
pămîntul“ (d'Avenel). Este neîndoielnic că în regiuni 
întinse (nu în toate) s-a afirmat atunci © anumită 
eliberare ţărănească. „Eram liberi încă din secolul al 
XII-lea“ — exclama istoricul Henri Pirenne gîndindu-se 
la ţăranii din Occident. 

Această eliberare nu este totuşi nici completă, nici 
generală, şi mai ales nici definitivă. Este adevărat: şi că 
există un anumit echilibru —. foarte răspîndit, ce-i 
drept —, că acest echilibru lasă de fapt pămîntul 
ţăranului, că acesta este stăpîn, ba chiar „senior în casa 
lui“, că-şi poate ceda sau vinde pămîntul. În sfîrşit, că 
redevenţa în bani este fixată destul de curînd — iată ce-l 
va avantaja pe ţăran pe termen lung, căci moneda nu va 
înceta, de-a .lungul secolelor, să se devalorizeze iar 
redevenţele în bani, stabilite odată pentru totdeauna, vor 
deveni uneori, în timp, derizorii. 

Cu toate acestea, nu este vorba aici de avantaje bine 
stabilite pe plan juridic. Seniorul continuă să dispună în 
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ce priveşte terenul de un drept superior care, potrivit 
circumstanțelor şi locului, este întotdeauna în stare să-i 
redea puterea opresivă. Istoria răscoalelor ţărăneşti stă 
mărturie: jacqueriile din Franţa (1358), .revolta 
muncitorilor şi ţăranilor englezi (1381), imensa şi 
spontana răsceală a ţăranilor germani (1524—1525) sau, 
în-Franţa din nou, tulburările ţărăneşti în lanţ din prima 
jumătate a secolului al XVII-lea. De fiecare dată aceste 
răscoale, aceste „greve generale“ au fost zdrobite. Doar 
ameninţarea lor mereu prezentă îi va ajuta pe ţărani 
să-şi salveze o parte din libertăţile şi avantajele pe care 
le -dobindiseră. 
Acestea le vor fi din nou contestate în întreaga 
Europă o dată cu impulsul economic şi capitalist al 
lumii moderne. Din secolul al XVI-lea, şi mai ales din al 
XVII-lea, capitalismul — care, din cauza regresului 
economic, nu mai găseşte cu uşurinţă mînă de lucru — 
se reîntoarce la pămînt. Ca o pată de ulei, o vastă 
reacţie „seniorială“, burgheză cît şi seniorială, se 
instalează în jurul oraşelor, mari şi mici, debordează 
asupra ținuturilor învecinate. Proprietăţi de tip nou 
(ferme, conace, moşii — cuvintele variază potrivit 
regiunilor şi nu au întotdeauna sensul lor actual) se 
constituie în domenii, de preferinţă ale: unui singur 
proprietar, în primul rînd în detrimentul pămîntului 
țărănesc. Un veritabil spirit capitalist îi animă în 
general pe aceşti proprietari preocupaţi de randament, de 
profit. Ţăranii împrumută bani. de la ei, şi într-o bună 
zi se trezesc că pămîntul le este luat sau că asupra lui 
este instituită, în beneficiul bogatului, una din acele 
nenumărate rente înscrise în contractele de care abundă 
registrele notariate. Totul (chiar şi contractele de arendă 
stipulate adesea în natură, în grîu, nu întotdeauna în 
bani). îl defavorizează pe ţăran. 
Limpede în întreaga Europă; această reacţie. este 
deosebit de tragică în Europa centrală şi orientală, în 
Germania de dincolo de Elba (Ostelbien), în Polonia, 
Boemia, Austria, ba chiar şi în Balcani şi la Moscova. O 
dată cu .sfirşitul secolului 'al XVI-lea, pretutindeni în 
aceste regiuni (unele „încă: sălbatice“) se instaurează 
ceea ce istoricii numesc, tot mai mult, a doua iobăgie. 
Țăranul este prins din nou în verigile unui regim 
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seniorial, mai rău decît cel dinainte. Seniorul este şeful 
exploatării, antreprenor, negustor de grîu. Pentru a: 
răspunde cererii crescînde de cereale, el îi constrînge pe 
ţărani să-şi înmulțească corvezile (cinci zile pe 
săptămînă în Boemia, unde ţăranul nu-şi cultivă 
pămîntul decit sîmbăta, în vreme ce în Slovenia 
corvezile, limitate la zece zile pe an în secolul al XV-lea, 
ajung. la şase luni pe an la sfîrşitul secolului al XVI-lea) 
pentru a cultiva pămîntul pe care'îl posedă. direct 
(domeniul vecin sau rezerva). Acest regim, care în Est va 
dura pînă în secolul al XIX-lea, este fără îndoială în 
mare parte răspunzător de întârzierile suplimentare pe 
care le vor înregistra aceste regiuni în raport cu cele din 
Vest. | 

Într-adevăr, în Occident, sub regim liberal prin 
comparaţie, un reflux favorabil ţăranilor a început din 
secolul al XVIII-lea — în Franţa o dată cu sistemul lui 
Law care a precipitat totul (inclusiv alcoolismul). 
Revoluţia franceză  desăvirşeşte această evoluţie, 
eliberînd dintr-odată pămîntul țărănesc de drepturile 
feudale care-l împovărau, exemplu caré se va propaga 
de-a lungul războaielor revoluţionare şi napoleoniene. 


e Libertăţile urbane. Oraşele sint motoare mereu în 
mişcare. De la primul avînt al Europei, ele au fost 
singurele care au dus greul. Au obținut beneficiu de pe 
urma „libertăţilor“ lor. 


Îndelungatul regres al Occidentului a dus, în secolul al 
X-lea, la: o regresie înspăimîntătoare a oraşelor — abia 
dacă mai existau. Cînd fluxul economic îşi schimbă 
sensul o dată cu dezvoltarea materială din secolele 
XI-XIII, el inaugurează o vie renaştere urbană. Totul 
se petrece ca şi cînd o dată cu această redresare oraşele 
ar prospera mai iute decît greoaiele state teritoriale: 
Acestea nu vor începe să se afirme cu caracteristicile lor 
moderne, sau deja moderne, decît cel mai devreme, o 
dată cu secolul al XV-lea. Oraşele sparg cadrele statelor 
feudale, în care încep să pătrundă din secolele al XI-lea 
şi al XII-lea. Moderne, devansîndu-şi vremea, ele anunţă 
viitorul. Ele sînt deja acest viitor. 
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Evident, ele nu sînt întotdeauna, şi de la bun început, 
Strict independente. Mari cetăţi libere se afirmă totuşi 
curînd în Italia, ţara cea mai avansată pe atunci din tot 
Occidentul. La fel şi în Olanda, „această a doua Italie“. 
Veneţia, Genova, Florenţa, Milano, Gand, Bruges sînt 
deja oraşe „modeme“ în epoca în care regatul lui 
Ludovic. cel Sfint este tipic „medieval“. 

În spatele acestor oraşe guvernate de duci, dogi sau 
consuli, nenumărate oraşe de rang mai mic obţin, nu 
fără lupte (în virtutea cartelor lor), să se administreze 
singure, să vegheze asupra finanţelor. lor, a justiţiei, a 
pămînturilor pe care le posedă. 

În general, deplina libertate. este recompensa unei 
prosperităţi materiale care, singură, permite cîtorva ora- 
şe luxul de a-şi asigura, concomitent cu viaţa economică, 
apărarea externă. Sînt oraşele-state. Doar unele au atins 
această poziţie, dar toate afirmă în comerţ şi activitatea 
meşteşugurilor principiul unei anumite independenţe, al 
unui drept la tibertăţi deosebite. 

Aceste meserii lucrează atît pentru piaţa locală cît şi 
pentru comerțul îndepărtat. Este neîndoielnic că 
economia urbană a prosperat, aşa cum a făcut-o, numai 
pentru că a depăşit cu mult economia locală. În secolul 
al XV-lea oraşul Lubeck, cel mai important din vasta 
asociaţie comercială numită Hansa, ansamblu de oraşe 
negustoreşti diseminate de la Baltica pînă la Rin, are 
raporturi cu ansamblul lumii pe atunci cunoscute. Acelaşi 
lucru poate fi spus despre Veneţia, Genova, Florenţa sau 
Barcelona. 

În aceste centre privilegiate un prim capitalism 
triumfă prin „comerțul la distanță“. Este începutul 
domniei . negustorilor-antreprenori care furnizează 
materii prime şi muncă şi asigură vînzarea produselor 
industriale, şefii breslelor devenind tot mai mult salariaţi, 
la fel ca şi „tovarășii“ lor, într-un Verlagsystem (cuvînt 
intraductibil al istoricilor germani care desemnează în 
mare munca de prelucrare). Negustorii sînt marile 
personaje aparţinînd acelui: popolo grasso. Oamenii 
mărunți, oamenii „slabi“ se vor revolta adeseori fără 
folos: la Gand, de exemplu, sau la Florenţa, unde în 1381 
ciompii fac o revoluţie violentă... 

Aceste lupte interne (taquebans, spune Beaumanoir 
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vorbind de artizanii din Flandra care fac ceea ce am numi 
azi greve pentru a obţine creşterea salariilor) atestă de 
fapt tensiunile sociale, lupte de clasă deja, din oraşele 
industriale. Cu atît mai mult cu cît treptat, se va 
manifesta şi opoziţia dintre şefii breslelor şi lucrători. 
Aceştia, ţinuţi la distanţă de dificultatea costisitoarelor. 
lucrări de artă care le condiţionează promovarea în 
cadrul breslei, au grupările lor, asociaţiile, „lojile“ lor, 
de la un oraş la altul, peregrinările lor... Ei au constituit 
primul proletariat muncitor. 

Totuşi, acest proletar, dacă este „cetăţean “, este un 
privilegiat chiar şi numai prin această singură calitate, 
cel puţin atît cît va dura marea epocă a oraşelor indepen- 
dente sau semiindependente. 


A` existat oare o tipologie specifică, caracteristică 
oraşelor din Evul Mediu european, „oraşe închise“, cum 
le defineşte Max Weber? 

Este adevărat că ele sînt exclusiviste şi refuză să 
aibă vreo consideraţie oarecare pentru ce se află dincolo 
de zidurile lor. Deasupra lor nu se mai află nimic care 
să semene atît de bine cu despotismul eficient al manda- 
rinului chinez, reprezentantul statului. Satele învecinate 
care le înconjoară le sînt adesea supuse: ţăranul, 
niciodată cetăţean, este obligat să-şi vîndă toate 
cerealele în halele oraşului şi frecvent i se interzice să 
exercite acasă vreo meserie. Afară de cazul cînd, 
dimpotrivă, oraşul are nevoie de serviciile lui în acest 
domeniu. Regimul este cu siguranţă total diferit de cel 
al cetăţii antice, deschisă din punct de vedere politic 
faţă de ținutul înconjurător: ţăranul atenian, în epoca 
clasică, are aceeaşi calitate. de cetăţean ca şi locuitorul 
oraşului. A 

Nu-i deci de mirare că drepturile de cetăţenie sînt 
acordate cu parcimonie, doar în cazurile cînd pentru oraş 
apare urgenţa extremă de a-şi spori populaţia. Astfel, în 
1345, după Ciuma Neagră, Veneția acceptă diņainte ca 
noi cetățeni pe toți cei care ar dori să se instaleze în 
oraş... De obicei, „Senioria“ este mai puțin generoasă. 
Ea recunoaşte două tipuri de cetăţenie, una numită de 
intus care nu creează decît un citadino de clasa a doua, 
Şi o alta, cetăţenia deplină, numită de intus et de extra, 
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strict supravegheată de o aristocrație preocupată să-şi 
apere privilegiile. Sînt necesari cincisprezece ani de 
şedere la Veneţia pentru a avea drept la cetăţenia de 
intus şi douăzeci de ani pentru cealaltă. Uneori se face 
distincţia şi între „vechii“ şi noii cetăţeni. Un decret din 
1386 precizează că doar „vechii“ venețieni vor avea 
dreptul să negoci&ze cu negustorii germani instalaţi la 
Veneţia. 

Oraşul egoist, vigilent, feroce este gata să-şi apere 
libertăţile faţă de oricine, adeseori cu mult curaj, 
eventual fără a se preocupa prea mult de libertăţile 
altora. Luptele urbane, atroce, prefigurează . luptele 
naţionale din secolele următoare. 

Dar libertatea oraşelor va fi curînd ameninţată, cînd 
statele moderne, a căror creştere este: mai lentă decît a 
oraşelor, se vor dezvolta începînd cu secolul al XV-lea. 

Din acest moment, oraşele vor fi adeseori supra- 
vegheate de către stat, împărţitorul de sancţiuni sau de 
privilegii, după caz. Apar prin urmare crize grave: acele 
comunidades din Castilla, în 1521; supunerea Gandului 
de către Carol Quintul, în 1540... Numeroase com- 
promisuri sînt inevitabile, căci monarhia modemă nu a 
fost posibilă decît graţie colaborării oraşelor. Va trebui 
ca acestea să se supună, să renunţe la unele privilegii 
pentru a.salva altele. În schimbul libertăţilor la care au 
renunţat, oraşelor le va fi deschis cîmpul fertil al statului 
modern: traficuri mai întinse, împrumuturi profitabile, iar 
în unele ţări, în Franţa îndeosebi, achiziţionarea de 
funcţii publice (venalitatea funcţiilor publice). Se afirmă 
acum o economie teritorială, care se substituie 
economiei urbane, stadiu precedent. Dar economia 
teritorială rămîne condusă de oraş, care continuă să 
conducă jocul, alături de stat. 


e Vremea aşa-numitelor státe teritoriale (de fapt statele 
moderne) vine tîrziu. Vechea regalitate, fondată pe 
legăturile de sînge, pe relaţiile de la suzeran la vasal, 
a avut nevoie de mult timp ca să dispară, sau cel puţin 
să se transforme. 


Cotitura este făcută în secolul al XV-lea şi mai întîi 
aproape exclusiv acolo unde revoluţia urbană nu se 
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produsese cu intensitate. Nici Italia, nici Olanda, nici 
chiar Germania, care aveau atîtea oraşe libere, active şi 
bogate, nu vor fi terenul alegerii noului tip de guvernare. 
Monarhia modemă se dezvoltă în primul-rînd în Spania, 
în Franţa, în Anglia, prin suverani de un tip nou: Juan II 
de Aragon (păriritele lui Ferdinand catolicul), Ludovic al 
XI-lea, Henric al VII-lea de Lancaster. 

În serviciul.statelor teritoriale intervin „funcţionari“, 
să spunem, pentru a nu fi anacronici, „ofiţeri“, toți 
slujitori ai statului, precum şi „legişti“ formaţi prin 
studiul dreptului roman, marii comişi, „miniştrii“... 

În favoarea statelor: intervine şi veneraţia maselor 
populare, care văd în monarh un. protector natural 
împotriva Bisericii şi a nobililor. În Franţa, pînă în 
secolul al XVIII-lea, monarhia a putut conta pe devo- 
ţiunea populară, pe o „religie de dragoște“ (Michelet). 

Acest stat modern se naşte din necesităţile noi şi 
imperioase ale războiului: artileria, flotele de luptă, 
efectivele în: creştere fac tot mai oneroasă conducerea 
lui. Războiul, mama: tuturor ‘lucrurilor, bellum omnium 
mater, a făurit şi modernitatea. 

" Curînd, statul modem nu mai recunoaşte nici o 
superioritate, nici cea a împăratului Sfintului Imperiu 
Germanic, de care nu ţin seama nici chiar prinții din 
Imperiu; nici pe cea a papalității, ‘odinioară imensă 
autoritate morală şi politică. Fiecare stat se vrea singur, 
fără control, liber: raţiunea ‘de stat (expresia apare 
pentru prima dată în textul predicii ţinute de cardinalul 
della Casa lui Carol Quintul în legătură cu mărunta 
întîmplare a cuceririi Mantovei, în 1552) devine ultima 
ratio. Ea se prezintă ca o trăsătură revelatoare a acestei 
evoluţii în care formele politice occidentale trec de la 
regalitatea tradiţională, paternalistă şi mistică, la 
monarhia modemă a juriştilor. - 

Foarte curînd, cîteva spirite vor anunța această 
întronare a statelor, „superiorem non recognoscentes“, 
potrivit formulei juristului Bartolo de Sassoferrato 
(secolul al XIV-lea). Dar ele devansau actualitatea 
politică. 

În Franța, teoria suveranității nelimitate a statului va 
fi apărată de-abia în 1577, de Jean Bodin în al său 
Tratat despre republică (prin republică se înțelege, în 
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sensul latin, lucrul public). Statul suveran se află 
deasupra legilor civile,se supune doar legilor naturale şi 
divine; în regatul oamenilor nu se află nimic deasupra 
lui. „Şi la fel cum pana nu-şi leagă niciodată mîinile, 
cum spun canoniştii, la fel prinţul suveran nu-şi poate 
lega mîinile, chiar dacă ar dori. Astfel putem citi, în 
încheierea edictelor şi ordonanţelor, aceste cuvinte: Căci 
aceasta este dorinţa noastră, pentru a înţelege că legile 
prinţului suveran, chiar dacă sînt date din raţiuni bune şi 
drepte, ele nu depind totuşi decît de. voinţa lui, singură 
şi deplină.“ | 

Această voinţă a suveranului copleşeşte statul. „ 

Ich wird der Staat“, Eu-ul devine Statul, scrie un vea 
german. Este formula celebră: „Statul, sînt eu“, atribuită 
în general lui Ludovic al XIV-lea şi cel puţin o dată 
Elisabetei a Angliei. Faptul că suveranii spaniol’ care se 
numesc Regi Catolici sau cei francezi care sint Regi 
Foarte Creștini apără uneori împotriva papalității 
libertăţile Bisericii galice, sau interesele seculare şi 
spirituale ale regatelor. Spaniei, constituie un semn al 
timpurilor noi, căci dacă au existat precedente la ase- 
menea acţiuni, acestea devin de acum înainte sistematice, 
fireşti. Ele vin de la sine. 

Pe măsură ce statul modem îşi va impune amprenta, 
civilizaţia europeană, pînă acum fruct urban, copt în 
multiple şi mici cetăţi privilegiate şi originale, va deveni 
„teritorială “, naţională. Secolul de Aur spaniol (în 
limitele largi 1492—1660), Marele Secol francez, se 
extind fiecare la un ștat întreg. 

În inima acestor civilizaţii lărgite se afirmă rolul 
capitalelor, susținute prin însăşi prezenţa şi cheltuielile 
statului, promovate astfel la o categorie încă inedită, cea 
de super-oraşe.. Paris, Madrid îşi afirmă. imensa lor 
reputaţie. Londra devine Anglia. Greutatea şi viaţa 
întregului stat încep să se învîrtă în jurul acestor monștri 
urbani, de acum înainte fără rivali, instrumente de lux, 
maşini de fabricat civilizaţia şi de asemenea mizeria 
oamenilor. 

-Se poate imagina imensa mişcare, de oameni, de 
capitaluri, de bogății pe care marile state au determinat-o 
şi, în acelaşi timp, vasta deplasare care se operează în 
geografia libertăţilor, unele frînte, cel mult tolerate, 
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altele favorizate sau chiar nou create. Apar” oraşe 
privilegiate, Marsilia -va primi comerţul cu Levantul, 
Lorient, creat în 1666, va avea în curînd monopolul 
comerţului cu Indiile — mic privilegiu faţă de cel, 
enorm, al Sevilliei care în 1503 obținuse comerțul 
exclusiv cu America, „Indiile Castiliei“ (comerţ pe care 
l-a pierdut în 1685, în favoarea Cadixului). 

Există şi libertăţi smulse statului, care nu putea face 
tot, sau păstra totul: astfel, în Franţa, statul absolutist, de 
la moartea lui Colbert (1683) la Revoluţie, pierde pro- 
gresiv din eficienţă şi burghezia care cumpără 
„funcţii“, îşi însuşeşte o parte considerabilă a autorităţii 
politice. Împotriva regelui se ridică libertăţi provinciale. 
Privilegiile sociale (cler, nobilime şi Starea a treia) rămîn 
încrustate în structura statului francez, care nu reuşeşte 
să se debaraseze de ele şi de aceea va rata reformele 
„luminate“ din secolul al XVIII-lea. . 

Chiar şi ţările care acced acum la libertatea politică 
nu fac decît să pună responsabilităţile statului în mîinile 
unui grup ptuternic de privilegiați: este cazul Provinciilor 
Unite şi al burgheziei lor de afaceri; este cazul Angliei 
după Revoluţia din 1688. Parlamentul ei reprezintă o 
dublă aristocrație, whig şi tory, burghezia şi nobilimea, 
sigur nu ansamblul ţării. 


e Ce poate deveni libertatea individuală în cadrul 
acestei mulțimi de „libertăţi“ privilegiate? 


Întrebarea n-ar avea. nici un sens dacă înţelegem 
libertatea individului în accepțiunea actuală: libertatea 
oricărui om ca om, pentru simplul fapt că este om. Va 
trebui multă vreme pentru ca însuşi conceptul acestei 
libertăţi să fie definit. Cel puţin ne putem întreba dacă 
libertatea individului, în fapt, se află sau nu în progres. 
La această întrebare, răspunsul nu poate fi decît 
contradictoriu şi pesimist. 

Mişcarea intelectuală a Renaşterii, cea a Reformei (în 
măsura, în care pune principiul unei libertăți de 
interpretare individuală a revelației) au degajat bazele 
unei” libertăţi de conştiinţă. Renaşterea şi umanismul 
afirmă respectul, măreţia omului ca individ, îi exaltă 
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inteligenţa, puterea personală. Virtù nu este în 
Quattrocento virtutea, ci gloria, eficacitatea, puterea. Din 
punct de vedere intelectual, idealul este uomo universale 
al lui Alberti. În secolul al XVII-lea, o dată cu 
Descartes, întregul sistem filozofic pleacă de la Cogito, 
de la individul raţional. 

Această importanţă filozofică acordată individului 
coincide cu exaltarea. valorilor tradiționale. În secolele 
XVI-XVIII începe să se impună tot mai mult o eco- 
nomie de piaţă eficace, accelerată de sosirea metalelor 
preţioase din America şi de extinderea instrumentelor de 
credit. Banul răstoarnă, rupe vechile reglementări ale 
grupurilor ‘economice şi. sociale (bresle de meserii, 
comunităţi urbane, bresle de negustori etc.); ele îşi pierd, 
o dată cu o parte a utilității lor, şi vechea rigiditate. 
Astfel, individul găseşte o anumită libertate de alegere 
pe planul vieţii cotidiene. Dar în acelaşi- timp cu 
structurile moderne ale statului se stabileşte o nouă 
ordine care pune limite stricte acestui joc: datoriile 
individului faţă de societate, respectarea privilegiilor şi 
privilegiaţilor. 

O scrisoare a` lui Descartes pune bine problema. 
Dacă, teoretic, fiecare este liber şi constituie o unitate în 
sine, cum va trăi societatea, ce reguli va urma ea? — l-a 
întrebat prinţesa Elisabeta. Filozoful îi răspunde la 15 
septembrie 1645: „Deşi fizcare din noi este o persoană 
separată de ceilalţi şi ale cărei interese sînt, în 
consecinţă, într-un fel distincte de cele ale restului lumii, 
trebuie să ne gîndim că nu putem trăi singuri şi că de 
fapt sîntem una din părţile universului, mai concret 
chiar, una din părţile acestui pămînt, una din părţile 
acestui stat, acestei societăţi, acestei familii de care 
sîntem legaţi prin locuinţă, prin jurămînt, prin naştere. 
Trebuie întoteeaina să preferăm interesele întregului din 
care sîntem parte celor ale propriei persoane în special.“ 

În niimele acestor „interese ale. întregului“, secolul al 
XVII-lea întreprinde o campanie severă nu numai împo- 
triva săracilor, ci a tuturor elementelor „inutile“ ale 
societăţii, a tuturor celor ce nu muncesc. Este adevărat, 
că creşterea îngrijorătoare a sărăcimii (legată de 
Creşterea demografică de-a lungul secolului al XVI-lea 
Şi de criza economică ce începe la sfirşitul acestui secol 
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şi se va agrava în al XVII-lea), această creştere deci a 
sărăcimii, care se traduce prin cerșetorie, vagabondaj, 
furturi, a provocat o represiune necesară. Din 1532, 
parlamentul Parisului a hotărît să-i aresteze pe cerşetori 
„pentru a-i constrînge să lucreze la canalele de 
scurgere... legaţi cu lanţuri doi cîte doi“; O hotărire 
similară adoptă, în 1573, şi oraşul Troyes. 

. Sînt însă măsuri trecătoare. De-a lungul întregului 
Ev Mediu, nenorocitul, vagabondul, nebunul fuseseră 
protejaţi de dreptul la ospitalitate al celui sărac, care îi 
era recunoscut, în numele Domnului, pentru că sărăcia 
a fost sfinţită de Christos, care a luat într-o: zi 
înfăţişarea unui sărac, săracul putînd fi deci oricînd un 
trimis al lui Dumnezeu. Întreaga mişcare spirituală 
personificată de Sfintul Francisc exaltă valoarea mistică 
a Doamnei Sărăcii, sfinta sărăcie. În orice caz, 
nefericiţii, nebunii, epavele societăţii vagabondează din 
oraş în oraş, fiecare grăbindu-se cel mai -adesea să-i 
îndepărteze decît să-i primească între zidurile sale. 

De unde o anumită. formă de libertate, libertate 
fizică cel puţin, cea a ţăranului care fuge de la senior 
penttu a-şi găsi un altul mai puţin de temut sau pentru 
a ajunge la oraş, a soldatului în căutare de recrutor; a 
imigrantului care pleacă spre un salariu mai bun sau spre 
Lumea Nouă, cu iluzia unei vieţi mai bune; dar şi liber- 
tatea şomerilor, vagâbonzilor. înveteraţi, cerşetorilor, 
săracilor cu duhul, infirmilor, hoţilor pe care caritatea 
sau hoţiile îi ţin în viaţă, în afara unei munci regulate. 

Toată această lume, protejată pînă atunci de umbra 
lui Dumnezeu, va deveni în secolul al XVII-lea inamicul 
unei societăţi urbane, capitalistă deja, avidă. de ordine 
şi randament şi care construieşte statul în acest spirit şi 
acest scop. În întreaga Europă (protestantă ca şi catoli- 
că), săracii, bolnavii, şomerii, nebunii sînt întemnițați 
fără milă (uneori cu întreaga familie) alături de delinc- 
venţii de toate felurile. Este ceea ce Michel Foucault 
(care a studiat fenomenul nebuniei în epoca clasică) 
numeşte „marea întemniţare“ a săracilor, o sechestrare 
legalizată, organizată de o administraţie meticuloasă, 
care va permite de altfel şi întemnițarea, la cererea 
familiei, a fiului desfrinat sau prodig, sau a „tatălui 
risipitor“, cît şi, la ordinul regelui, a adversarului politic. 
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În acest scop sînt.create un număr foarte mare de 
stabilimente: spitale, ateliers de charité, workhouses, 
Zuchthâuser. Oricum s-ar numi, ele sînt cazărmi aspre, 
ateliere de muncă fozţată. În Franţa, după decretul din 
1656 care înfiinţează Spitalul General şi în acelaşi timp 
organizează în mare această întreagă nouă politică 
socială, aproximativ o persoană dintr-o sută se va afla 
întemniţată în oraşul Paris! Duritatea acestor. represiuni 
nu se va atenua decît în secolul al XVIII-lea. 

Într-o lume în care libertatea nu exista decît pentru 
privilegiați, 'secolul. al XVII-lea a contribuit la 
restrîngerea libertăţii elementare a fugii, a migrării — 
Singura care pînă atunci. fusese permisă săracilor. 
Concomitent se înregistrează şi un regres al libertăţilor 
ţărăneşti, după cum am mai amintit. La începutul 
„Luminilor“, Europa ajunge la fundul mizeriei sale. 

Un singur corectiv poate fi adus acestui pesimism: 
libertatea de. care nu au parte majoritatea oamenilor 
rămîne în Europa idealul spre care gîndirea, dar şi istoria 
înaintează lent. Este una din tendinţele majore ale 
istoriei Europei, al cărei sens major este dat de 
numeroasele revolte ţărăneşti din secolul al XVII-lea, 
răscoalele populare nu mai puţin frecvente (Paris 1633, 
Rouen 1634—1639, Lyon 4623, 1629, 1633, 1642) şi 
tendinţele politice şi filozofice ale secolului al XVIII-lea. 

Nici chiar Revoluţia franceză nu va reuşi să resta- 
bilească în plenitudinea ei această libertate pe care nu 
ne putem lăuda că o posedăm pe deplin astăzi. 
Revoluţia suprimă drepturile feudalilor în noaptea de 4 
august, este adevărat, dar în faţa ţăranului rămîn 
creditorul şi proprietarul; ea suprimă corporaţiile (1791, 
legea Le Chapelier) dar în acelaşi timp lasă muncitorul 
la discreţia patronului. Va trebui să mai treacă un secol, 
în: Franţa, pentru ca sindicatele muncitoreşti să devină 
licite (1884). Asta nu înseamnă că Declaraţia Dreptu- 
rilor Omului şi Cetăţeanului din 1789 nu rămîne o dată 
esenţială în istoriă libertăţii, fundamentală în geneza 
civilizaţiei europene. 

Libertate sau căutarea egalităţii? Napoleon credea 
că francezul nu doreşte libertatea, ci egalitatea, adică 
egalitatea în faţa legii, abolirea drepturilor feudale, pe 
scurt sfîrşitul libertăţilor particulare, al privilegiilor. 
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Libertăţi în slujba libertăţii — această formulă 
explică istoria Europei într-una din direcţiile ei 
fundamentale. 


e Noţiunea de libertate, încă „abstractă“, teoretică, 
care a fost elaborată de la Renaştere şi Reformă pînă 
la Revoluţie, a dobindit o putere nouă fiind formulată 
în Declaraţia Drepturilor Omului şi Cetăţeanului. Prin 
liberalism, ea a devenit doctrină. 


De atunci, conceptul de libertate — la singular — intră în 
conştiinţa lumii şi a cursului istoriei. De la ea pornesc — 
legitim sau abuziv — aproape toate ideologiile şi 
revendicările secolului al XIX-lea, mişcări foarte diferite 
pe care le cuprinde cuvîntul artificial de liberalism, foarte 
echivoc, fiind prea bogat în sensuri. 

Liberalismul desemnează în acelaşi timp o doctrină 
politică (sporirea puterilor legislativă şi judiciară şi 
limitarea puterii executive, în acest sens opunîndu-se 
autoritarismului);, o doctrină economică sub semnul 
victorios „laissez faire, laissez passer“, care exclude 
statul de la orice intervenție în jocul economic dintre 
indivizi, clase şi naţiuni; o doctrină filozofi ică ce 
reclamă libertatea de gîndire şi susține că unitatea 
religioasă nu este condiţia sine qua non, fie a unităţii 
sociale, fie a unităţii naţiunii, ceea ce implică în- mod 
necesar o idee de toleranţă, de respect faţă de altul şi 
faţă de persoana umană, potrivit formulei antice: Homo 
homini res sacra. 

Liberalismul este astfel, mai mult decît „doctrina unui 
partid... un climat de opinie“. Luptînd împotriva circum- 
stanţelor multiple ale secolului al XIX-lea, el îşi asumă 
nenumărate sarcini, înfruntă nenumărate 'obstacole. În 
Germania şi în Italia liberalismul se confundă cu naţio- 
nalismul: libertatea ce trebuie cucerită nu este oare mai 
întîi chiar libertatea naţiunii? În Spania, în Portugalia el 
se loveşte de forţele încă monstruoase ale unui Vechi 
Regim solid, sprijinit de Biserică. În Anglia şi în Franţa, 
în schimb, va merge pînă la capătul revendicărilor sale 
politice, sau aproape pînă la capăt. Încet, imperfect, sta- 
tul liberal, constituţional se organizează cu libertăţile sa- 
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le fundamentale (libertăţi de opinie, a presei, parlamen- 
tară; libertate individuală; extinderea dreptului de vot). 


e Liberalismul, de-a lungul întregii prime jumătăţi a 
secolului al XIX-lea, are totuşi rolul unui paravan, în. 
fata întronării politice a unei burghezii şi aristocrații 
de afaceri, a unei clase avute. 


„În afara acestui cerc îngust, individul căruia liberalismul 
îi apără drepturile cu atita zel nu a fost niciodată 
altceva decît o abstracţiune, căreia îi era imposibil să 
beneficieze din plin de aceste avantaje.“ Este la felide 
adevărat în Anglia conservatorilor şi liberalilor, a 
vechilor şi noilor bogaţi, ca şi în Franţa Restauraţiei şi a 
monarhiei din Iulie. Această clasă avută care-şi spune 
liberală se ridică imediat împotriva sufragiului universal, 
împotriva masei. Or, cum să susţii o asemenea politică 
de egoism în faţa societăţii industriale, ale cărei 
realităţi oribile se precizează .curînd? Liberalismul 
economic care-presupune la plecare o luptă egală între 
indivizi nu este decît o pioasă minciună. Cu cît va trece 
timpul, cu atît enormitatea acestei minciuni va fi 
evidentă. | | 

De fapt, acest prim liberalism „burghez“ a fost o 
luptă de ariergardă, şi nu dezinteresată, împotriva 
Vechiului Regim aristocratic, „o sfidare a drepturilor: 
dobîndite pe care tradiţii vechi de o jumătate de mileniu 
le făcuseră sacre“. Astfel, el se inserează între Vechiul 
Regim şi societatea industrială în care proletariatul 
muncitor îşi reclamă drepturile. Pe scurt, această 
pretinsă căutare a libertăţii pare să se alăture, în 
pofida aparenţelor, vechilor lupte. ale grupurilor pentru 
libertăţi, care sînt tot atîtea privilegii. 

Revoluţiile din 1848. (în Franţa s-a stabilit atunci 
sufragiul universal) vor marca o dată crucială: pentni 
liberalism (în Anglia, data importantă este reforma. 
electorală din 1832). De acum înainte el nu va mai putea 
supravieţui, cu sau fără sinceritate, decît sub forma unui 
liberalism democratic, extins în principiu la toate clasele. 
Alexis de Toequeville şi Herbert Spencer, fiecare în felul 
său, anunţă venirea sa inevitabilă şi triumful redutabil 
al maselor. D-r odată relansat, liberalismul .se loveşte 
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curînd de curentul puternic şi deschis al socialismului, 
căruia îi este promis viitorul, şi în acelaşi timp de acei 
vestitori ai autoritarismului — unii spun deja ai 
„fascismului“, — care sînt fie Carlyle, fie Napoleon al 
III-lea. 

Aşadar, între o nouă revoluţie care se anunţă —. 
socialismul, ale cărui mutații vor fi numeroase — şi o 
contrarevoluţie care nu-şi ştie încă numele, şi nici pînă 
unde poate merge, liberalismul şi-a continuat viaţa, şi-a 
multiplicat guvernele, actele de înţelepciune şi de egoism 
burghez, neputîndu-şi regăsi, în Franţa, o mică flacără 
decit în lupta împotriva Bisericii. Liberalii sînt de acum 
conştienţi de insuficienţele lor, de lupta lor îndoielnică. 
În 1902—1903, în Revista de metafizică şi de morală, 
apar o, serie d, atticole despre Criza liberalismului, 
referitoare în special la monopolul învăţământului. Dar 
adevărata criză, ultima are loc ceva mai tîrziu, între cele 
două războaie mondiale. 

Cine ar îndrăzni totuşi să afirme că liberalismul, 
alungat aproape din politică şi acţiuiie, demonetizat pe 
plan intelectual, ar fi astăzi mort? A fost mai mult decît 
o epocă politică, mai mult decît abilitatea sau paravanul 
unei clase. A fost idealul civilizaţiei occidentale, şi aşa 
abandonat cum este, el face parte din moştenirea noastră 
rămînînd, în limbajul, în reflexele noastre. Orice atentat 
la libertăţile individuale ne afectează, ne intrigă. Şi 
chiar din punct de vedere politic, faţă de statul autoritar 
şi tehnocrat, faţă de societatea veşnic înrobitoare, un 
anumit liberalism, anarhic şi libertar, îşi continuă, în 
numele individului şi drepturilor sale, cariera occidentală 
şi mondială. 


CAPITOLUL li 


CREȘTINISM, UMANISM, 
GÎNDIRE ŞTIINŢIFICĂ 


Viaţa spirituală şi intelectuală a usi se află sub 
semnul violent al schimbării. Ea iubeşte, creează 
rupturile, discontinuităţile, furtunile, în căutarea fără 
sfîrşit a unei lumi mai bune. 

Totuşi, aceste lovituri de teatru nu trebuie să lase să 
se piardă din vedere continuităţile tenace ale gândirii şi 
civilizaţiei sale, vizibile prin toate experienţele succesive 
ale gîndirii europene, de la Suma Sfintului Toma de 
Aquino la Discursul despre metodă al lui Descartes, de-a 
lungul Renaşterii, Reformei, Revoluţiei franceze î însăşi... 
Iar Revoluţia industrială, ruptură esenţială, nu a atins 
toate sectoarele vieţii sale, nici ale gîndirii sale. 


Creştinismul 


Toate religiile evoluează. Ele constituie totuşi, fiecare în 
felul său, universuri particulare, cu fidelităţile lor, cu 
penmanenţele, cu coordonatele lor originale. 

Creştinismul occidental a fost şi rămîne componenta 
majoră a gîndirii europene, chiar a gîndirii raţionaliste 
care s-a constituit împotriva lui şi plecînd de la el în 
acelaşi timp. De la un capăt la altul al istoriei Occidentu- 
lui, el rămîne în inima unei civilizaţii pe care o animă, 
Chiar şi atunci cînd se lasă dus sau deformat de ea, 
civilizaţie pe care o înglobează, chiar şi atunci cînd ea 
încearcă să-i scape. Pentru că a gîndi împotriva cuiva, 
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înseamnă a rămîne în orbita sa. Ateu, un european 
rămîne prizonierul unei etici, unui comportament psihic, 
puternic înrădăcinate într-o tradiţie creştină. 

El este de „sînge creştin“, s-ar putea spune, aşa cum 
Montherlant afirma că este de „sînge catolic“ fără să-şi 
fi păstrat totuşi credinţa. : 


e Larg propagat în Imperiul roman, creştinismul a 
devenit religia lui oficială, prin edictul lui Constantin 
din 313, la trei secole după naşterea lui Christos. 


Imperiul. roman (adică toate ţările mediteraneene şi, 
alături .de Europa, cîteva ţări aflate la graniţa măsli- 
nului şi a viței de vie) a fost spaţiul rezervat, la început, 
tinerei religii triumfătoare, „aria creştină“, a spus Paul 
Valery dorind, prin acest joc de cuvinte, să marcheze 
legăturile creştinismului cu pămîntul, pîinea, vinul, grîul 
şi viţa, şi chiar cu uleiul sfînt; degăturile cu bazele 
geografice mediteraneene pe care confesiunea creștină 
urma ulterior să le depăşească: . 

Astfel, înaintea valurilor de invazii din secolul al 
V-lea şi a catastrofelor | provocate de victoriile Islamului 
din secolul 'al VII-lea pînă în al XI-lea, creştinismul a 
avut într-un fel timpul să se adapteze la lumea romană, 
să-şi constituie aici o ierarhie, să învețe să distingă cu 
claritate temporalul — „ce este al Cezarului“ — de spiritu- 
al, să depăşească luptele ar foarte vii datorate 
grec, dar şi necesităţii de a preciza bazele teologice ale 
creştinismului, de a-i fixa aspectele, de a degaja conse- 
cinţele. 

La această muncă înceată, grea vor contribui 
primele Concilii (Niceea, 325; Constantinopol, 381; Efes, 
431; Calcedonia, 451 etc.) şi Părinţii Bisericii, Apolo- 
giştii, care, înaintea lui Constantin, au luptat împotriva 
păgînismului, apoi Dogmaticii, care au definit doctrina 
creştină faţă de sectele. disidente. Sfîntul Augustin nu 
este ultimul din această succesiune (despre care unii 
exegeţi consideră că ea se prelungeşte pînă în secolul 
al VIII-lea, ba chiar pînă în al XII-lea), însă el este de 
departe cel mai important pentru' Occident. Berber, 
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născut în 354 la Tagast (azi Souk-Ahras), în Africa, a 
murit în 430 episcop de Hippona (azi Bône) pe cînd 
vandalii asediau oraşul. Strălucirea excepţională a operei 
sale (Cetatea lui Dumnezeu, Confesiunile), înseşi contra- 
dicţiile sale, dorința de a asocia credinţa şi inteligenţa, 
adică în general civilizaţia antică şi civilizaţia creştină, 
vinul vechi şi vinul nou, aceste încercări conştiente fac 
din el într-o anumită privinţă un raţionalist. Credinţa 
domină la el totul. El spune totuşi: credo ut intelligam, 
cred pentru a înţelege. Mai spuge: Si fallor, sum — dacă 
mă înşel, exist; Si dubitat, vivit — dacă se îndoiește, 
trăieşte. Ar fi abuziv să vedem în aceste afirmaţii acel 
Cogito ergo Sum al lui Descartes, dar este evident că îl 
evocă. Fără îndoială, viitorul i-a+rezervat cea mai mare 
atenţie Sfintului Augustin teologul, afirmațiilor sale 
despre predestinare, Dar augustinismul a dat şi culoare, 
occidental, chiar şi numai prin insistența asupra necesită- 
ţii imperioase de a nu se angaja. în credinţă fără a-i 
cunoaşte cauza, ci numai după o profundă reflecţie 
personală, cu dorinţa de a acţiona în consecinţă. 

Catastrofele apocaliptice ale invaziilor nu surprind o 
Biserică aflată în stadiul copilăriei, nesigură de căile 
sale. În momentul acestor dezastre dim secolul al V-lea, 
ea se afirmă ca Imperiul însuşi, ca însăşi civilizaţia 
lumii artice pe care şi-a însuşit-o şi pe care o va salva 
într-un fel, salvîndu-se pe sine însăşi. 


e Biserica se salvează într-o lume în pericol, dar cu 
prețul a mii de acte de curaj. 


Convertirea noilor veniţi; convertirea ţăranilor parţial 
creştinaţi, sau care se desprind prea uşor de învăţătura 
Bisericii; convertirea locuitorilor noilor regiuni în care se 
instalează Occidentul, menţinerea unei ierarhii legate de 
Roma şi de episcopul de la Roma, papa, în vreme ce 
feudalitatea rupe spaţiul occidental în minuscule districte 
şi în multiple episcopii; încheierea cu succes a numeroase 
lupte dificile, din care cea mai celebră, cea care opune 
Sacerdoţiul Imperiului, se va termina —. dar fără a lua 
propriu-zis sfîrşit — prin concordatul de la Worms asupra 


[i 
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Învestiturilor (1122)... Reprezintă, în mare, o muncă 
imensă, un : învăţămînt repetat, obositor, marcat de 
înfrîngeri, de reînceperi, totul fiind la nesfîrşit repus în 
cauză. Dezvoltarea vieţii monahale (benedictini, cister- 
cieni) ajunge la o colonizare materială şi spirituală a 
mediului rural (secolele XI-XII), apoi, prin dominicani 
şi franciscani, la o evanghelizare puternică a oraselor 
(secolul al XIII-lea). 

Fiecare secol va avea sarcinile, luptele sale: sioi al 
XIII-lea — lupta împotriva catarilor; violentul secol al 
XV-lea — marea dezbatere între concilii şi papalitate 
(conciliile de la Koinstanza şi Basel), al XVI-lea — 
izbucnirea Reformei, instalarea concomitentă a Contra- 
reformei (condusă de iezuiţi), evanghelizarea Lumii Noi, 
definițiile autoritare ale Conciliului de la Trento 
(1545—1563); în secolul al XVII-lea apare alerta janse- 
nistă; în al XVIII-lea se agravează lupta împotriva 
adepților unui anumit ateism, mai puţin discreţi decît 
„libertinii“ din secolul anterior; luptă ce nu se va sfîrşi 
o dată cu secolul; âbia începe cînd izbucneşte Revoluţia 
franceză. 

În sfîrşit, pe lîngă această ostilitate între adversari 
sprijiniți pe ideologii elaborate, Biserica a trebuit să 
facă faţă constant decreştinării regulate, monotone care 
adesea nu este 'decît o vulgară decivilizare. În toate 
regiunile în care circulaţia se face cu greutate, în afara 
marilor axe (în Alpi sau la marginile Europei, la Meck- 
lenburg în secolul al XIII-lea, în Lituania, în Corsica, de 
astădată în plin secol al XV-lea şi al XVI-lea), vechi 
culte păgîne apar cu orice prilej: ici -cultul şarpelui, 
dincolo cel al morţii şi astrelor, precum şi o sumedenie 
de superstiții legate de un folclor tenace pe care Biserica, 
neputîndu-le face faţă, s-a mulţumit adesea să le 
mascheze, - 

În lupta sa, creştinismul. s-a servit de toate armele 
sale, de învățămîntul, de predicile sale, de forţa-i 
seculară, de arta, de teatrul său religios, de miracole, de 
cultul popular al sfinţilor, atît de copleşitor uneori încît 
slujitorii Bisericii chiar se alarmează şi reacţionează. 

În 1633, la Lisabona, doi capucini nu se pot abţine să 
afirme că „Sfîntul Anton din Padova pare a fi Dumne- 
zeul Lisabonei... Săracii nu cer de pomană decît în 
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numele său şi... nu invocă pe altcineva cînd se află în 
pericol. Pentru ei Sfîntul Anton este totul, este nordul lor 
şi, cum Spune predicatorul, este sfîntul âcelor. (sfintul 
călăuzitor): o femeie care şi-a pierdut acul, îl va şi găsi 
cu ajutorul Sfîntului Anton“. Moda Sfîntului Anton a 
trecut marea, un secol miai tîrziu un călător francez 
notînd în Brazilia această „prodigioasă devoțiune“. 

De fapt supezstiţia populară este mereu capabilă să 
mineze, să com promită dinăuntru viaţa religioasă, 
deformînd-o 'pînă la fundamentul însuşi al credinţei. 
Totul trebuie atunci luat de la capăt. 

Cînd Sfintul Ioan 'al Crucii se instalează cu doi 
camarazi la Durvelo, în Castilia, unde Sfinta Tereza 
aşezase prima mînăstire de călugări a Carmeliţilor 
Reformaţi, o face pentru a duce cea mai cumpătată 
dintre vieţile monastice, în mijlocul zăpezilor iemii, dar 
nu o viaţă retrasă: „Adesea el mergea în picioarele 
goale pe drumuri înspăimîntătoare, să predice Evan- 
ghelia ţăranilor, ca unor sălbatici...“. O dovadă, dacă 
mai era nevoie, că în plină ţară creştină evanghelizarea 
trebuie adesea laată de la început. 

Opera creştinismului a fost continuată astfel pe două 
paliere diferite: pe cel al unei vieţi intelectuale, unde îşi 
apără poziţiile în faţa unor adversari bine intenţionaţi 
uneori, dar care, cu siguranţă, nu au; lipsit vreodată; şi 
pe- cel al unei acţiuni asupra maselor, pe care viaţa grea 
şi izolarea le îndepărtează prea uşor de sentimentul 
religios şi de ortodoxia elementară. 


e Această operă a cunoscut mari fluctuații, succese, 
reculuri, îndelungate stagnări, ce nu pot, fi percepute 
decit în linii mari, din afară, în măsura în care viaţa 
religioasă .cotidiană, realitatea sa curentă ne este 
adesea necunoscută. Totuşi, în mare, nu ne putem 
înşela asupra mişcării generale. 


Din secolul al X-lea pînă în secolul al XIII-lea, dezvolta- 
rea creştinismului se afirmă pretutindeni cu. vigoare. 
Bisericile şi mînăstirile existente încă stau şi acum drept 
mărturie: Biserica întreagă este antrenată de o mişcare 
putemică, care este şi cea a dezvoltării economice, a 
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dezvoltării sociale într-o Europă activă, plină de viaţă 
şi aflată pe. drumul unei -expanșiuni rapide. Urmează 
apoi Ciuma neagră şi o dată cu ea un recul catastrofal 
şi brutal. Totul va da atunci înapoi, chiar şi progresele 
creştinismului, în timpul îndelungatei serii de tulburări şi 
lupte pe care istoricii o denumesc Războiul de o sută de 
ani (1337—1453) şi ale cărei seisme s-au extins mult 
dincolo de marii beligeranţi, Franţa şi Anglia, de fapt în 
tot Occidentul. 

Din a doua jumătate a secolului al XV-lea este vizibil 
un nou flux religios, care afectează întreaga întindere a 
unei Europe ce revine la pace dar care, în acelaşi timp, 
resimte puternice frămîntări. Din 1450 pînă în 1500, 
date aproximative, se desfăşoară vremurile frămîntate 
(Lucien Febvre) pe care istoricii au greşit numindu-le 
simplu Pre-Reforma, pentru că frămîntarea spiritelor, 

` generală atunci, nu va duce obligatoriu la atitudinea 
„protestantă“ şi protestatară a Reformei. În ţările care 
vor rămîne credincioase Romei, această frămîntare 
religioasă va duce de fapt la o altă „Reformă“, catolică 
de astă dată, pe care istoricii o numesc de obicei 
Contra-Reformă. Nici de această dată cuvîntul nu este 
bine ales. 

În orice caz, secolele al XVI-lea şi al XVII-lea vor 
trăi sub semnul unor pasiuni religioase pline de zel, al 
disputelor spirituale. extreme a căror incandescenţă nu' 
trebuie să surprindă: este exemplul disputei aprinse 
dintre rigorismul Janseniştilor şi morala mai simplă, 
tolerantă dar umană a iezuiţilor, pe vremea lui Saint-Cy- 
ran, a domnilor de la Port-Royal, a doamnei de Sévigné, 
a lui Racine, a lui Pascal. 

O dată cu secolul al XVIII-lea începe un reflux 
important. De astă dată, elanul material nu serveşte 
cauza Bisericii, ci este însoţit dè o mişcare ştiinţifică şi 
filozofică ce se ridică împotriva ei; în numele progre- 
sului şi raţiunii. 

Umanismul şi umanişțtii 
Gîndirea europeană nu este de conceput decît în cadrul 
unui dialog cu creştinismul, chiar şi atunci cînd dialogul 


este aprins sau discuţia violentă. Această perspectivă 
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este esenţială pentru înţelegerea umanismului, aspect 
fundamental al gîndirii în Occident. 


e Mai întîi o problemă de limbă: cuvintul umanism 
este ambiguu, şi ar fi periculos dacă nu i-am preciza 
deîndată accepțiunile şi statutul său. 


Este un cuvînt de erudiție, inventat în secolul al XIX-lea 
de către istoricii germani (momentul exact al apariţiei 
este 1808). Pierre de Nolhac, autorul lucrării Petrarca şi 
umanismul, „a revendicat onoarea de a-l fi introdus în 
limba oficială a Universităţii franceze în 1886, prin 
cursul său de la Ecole des Hautes Etudes“. Este deci un 
cuvînt fîrziu şi de aceea se pretează cu uşurinţă interpre- 
tărilor personale, corecte sau abuzive. Pînă atunci erau 
„cunoscuţi umaniştii, cuvînt ce se aplica unui grup precis 
de oameni, care, în secolele al XV-lea şi al XVI-lea, 
şi-au dat singuri acest nume. 

Cuvîntul umanism nu a rămas legat doar de „uma- 
nişti“ şi numai de „spiritul Renaşterii italiene şi europe- 
ne“. Pe lîngă aceste sensuri el a căpătat numeroase 
altele, astfel că în 1930 o anchetă a relevat expresiile de 
umanism nou, umanism creştin, umanism pur şi chiar 
tehnic, ştiinţific... Un sondaj întreprins astăzi ar ajunge 
la aceleaşi rezultate, dovadă că acest cuvînt erudit ieri 
tinde să devină popular, că dobîndeşte sensuri noi, deci 
că răspunde la întrebări, la orientări vii. 

Pe planul istoriei se va vorbi la fel de bine de umanis- 
mul secolului al XII-lea (care include scolastica), ca şi de 
cel al Renaşterii sau al Reformei, de umanismul Revolu- 
ției franceze, a cărei bogăţie şi originalitate o vom 
explica sau, pentru a relua expresia unui istoric de azi, de 
„umanismul lui Karl Marx sau Maxim Gorki“... Ce 
apropie oare această serie de „umanisme“, dacă nu 
interesul evident de a le concepe ca o familie de 
probleme! , 

Poate ar fi rezonabil să împrumutăm de la Augustin 
Renaudet, istoric al umanismului toscan şi european, o 
definiţie largă şi care pare convenabilă pentru acest sens 
general. „Prin numele de umanism se podte defini o etică 
a nobleţei umane. Orientată concomitent spre studiu şi 
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acţiune, ea recunoaşte, exaltă măreţia geniului uman, 
puterea creaţiilor sale, opune forţa sa forţei brute a 
naturii neînsufleţite. Esenţial rămîne efortul individului 
de a dezvolta în sine, prin intermediul unei discipline 
stricte şi metodice, toate puterile umane, pentru a nu lăsa 
să se piardă nimic din ce dă măreție umanului şi 
magnificului. «A tinde printr-un efort neîntrerupt spre cea 
mai înaltă formă a existenţei», spune Goethe în înce- 
putul la Al doilea Faust. La fel, Stendhal îi spunea lui 
Eugene Delacroix (31 ianuarie 1850): «Nu neglijaţi nimic 
din ceea ce vă poate face mare». O asemenea etică de 
nobleţe umană impune societăţii un efort constant 
pentru a realiza, în ea însăşi, cea mai înaltă perfecţiune 
a raporturilor umane; o imensă cucerire, o muncă 
imensă de cultură, o ştiinţă mereu mai largă a omului 
şi lumii. Ea fondează o morală individuală şi colectivă; 
întemeiază un drept şi o economie; ajunge la o politică; 
hrăneşte o aită şi o literatură.“ 

Această definiţie minunată ar trebui să fie suficien- 
tă. Dar ea nu semnalează cu suficientă vigoare sensul 
însuşi al mişcării, care era exagerat, dimpotrivă, de 
afirmaţia brutală a lui Etienne Gilson: umanismul 
Renaşterii, spune el în esenţă, înseamnă Evul Mediu — 
„nu mai mult omul, ci mai puțin Dumnezeu“. Formula 
este înjustă, excesivă, însă ea indică înclinația fireas- 
că, conştientă sau inconştientă a oricărui umafism: 
acordă importanţă mai mare omului, îl eliberează, 
micşorează partea lui Dumnezeu, chiar dacă nu-l uită 
cu totul. 

Într-un anume fel, umanismul înseamnă întotdeauna 
şi împotrivă: împotriva supunerii exclusive față de 
Dumnezeu; împotriva oricărei concepții exclusiv materi- 
aliste a lumii; împotriva oricărei doctrine ce neglijează 
sau pare să negli jeze omul; împotriva oricărui sistem ce 
reduce responsabilitatea omului... Este o revendicare 
veşnică, rod al orgoliului. 

Calvin nu se înşală: „Ce înseamnă oare- altceva, 
atunci cînd sîntem învățați să îhaintăm prin forța şi 
virtutea noastră, decît că sîntem ridicați în vîrful unei 
trestii care nu ne poate susține, se rupe imediat iar noi 
cădem?“ Calvin nu este din aceia care cred mai întîi în 
om. 
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Pentru umanist, situaţia se prezintă invers. Credinţa 
lui, dacă are una, trebuie să se ajusteze la încrederea în 
om. În sensul acestei tradiţii înveterate a umanismului 
european pot fi înţelese cuvintele sociologului Edgar 
Morin, rostite la părăsirea partidului comunist: „Marxis- 
mul, bătrîne, a studiat economia, clasele sociale; este 
minunat, bătrîne, dar a uitat să studieze omul.“ 


e Umanismul este elanul, demersul bătăios spre o 
emancipare progresivă a omului, atenţie constantă 
acordată posibilităţilor omului de a-şi ameliora sau 
modifica soarta. l 


Istoria lui este multiplă, sacadată, întreruptă de opriri, 
de reculuri, de contradicţiile evidente cu care este pavat 
întregul trecut al Europei. 

Europa pare să fi trăit întotdeauna în căutarea 
neliniştită a unei soluţii alta decît cele ale prezentului, la 
problemele şi dificultățile sale. De unde dorința aproape 
maladivă de a se îndrepta spre nou, spre dificil, spre 
interzis, de asemenea, şi adesea chiar spre scandal, temă 
din care Occidentul oferea un material informativ foarte 
bogat. P 

Din lipsă de spaţiu ne vom reduce studiul la tiei 
cazuri excepționale, semnificative: umanismul Renaşterii, 
umanismul Reformei, care este contemporanul său sau 
aproape, apoi la mare distanță de ele, în -secolul al 
XVIII-lea, umanismul vehement al Revoluției franceze. 


e Umanismul Renaşterii se prezintă drept dialogul Ro- 
mei. cu Roma, al Romei păgîne cu Roma lui Christos, 
al civilizației antice cu civilizația creştină. 


Acest umanism este, cu siguranță, unul dintre cele mai 
bogate dialoguri — niciodată întrerupt — pe care le-a 
cunoscut Occidentul. 


a) Este vorba de a trăi, de a retrăi cu Anticii. A fost 
deseori citată această frază decisivă care termină 
Dell'arte della Guerra a' lui Machiavelli: „Această ţară 
(este vorba evident de Italia) pare născută pentru a 
resuscita lucrurile moarte “. Dar dacă aceste cose morte 
sînt rechemate, şi încă atît de intens, la viaţă înseamnă 
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că viaţa are nevoie de ele şi că ele sînt la îndemînă, 
deloc moarte. 

În realitate, Roma păgînă nu a murit niciodată în 
Occident. Într-o carte de o extremă precizie tehnică, 
Ernst Curtius a dezvăluit uimitoarea supravieţuire a 
civilizaţiei Imperiului Tirziu din care Occidentul a trăit 
neînchipuit de mult, trăgîndu-şi de la el temele literare, 
moduri de gîndire, chiar şi locurile comune, metaforele. 

Faptul că Europa creştină s-a acomodat cu această 
vecinătate zilnică a Romei antice este cu atît mai firesc 
cu cît nu a avut o soluţie de schimb, o altă civilizaţie 
concurentă, iar creştinismul îi acceptase de bunăvoie 
coexistenţa, încă dinaintea căderii lumii romane. Sfîntul 
Iustin spunea în secolul al II-lea: orice gînd nobil, „de 
oriunde ar veni, este un bun propriu creştinilor“. Sfintul 
Ambrozie afirma: „Orice adevăr, oricine i-ar fi interpre- 
tul, vine de la Sfîntul Duh.“ Doar Tertullian a exclamat: 

„Oare ce este comun între Atena şi lerusalim!“; dar 
vocea i-a rămas aproape neauzită. 

Totuşi, dacă moştenirea antică trecuse în viaţa, în 
obiceiurile de gîndire şi de limbaj ale Evului Mediu 
occidental, literatura Antichității, poeţii, filozofii sau 
istoricii ei încetaseră: să mai trezească pasiunile sau 
interesul intelectualilor. Dacă latina rămînea o limbă 
vie, greaca era aproape necunoscută. În bibliotecile cele 
mai bogate, manuscrisele lucrărilor antice se acopereau 
de praf. După aceste texte vechi aleargă pretutindeni 
umaniştii, pentru a le citi, edita, comenta, cu pasiune; 
pentru a restabili măreţia lucrărilor şi limbii anticilor — 
greci şi latini — cu care vor trăi literalmente. 

Nimeni nu a spus-o probabil mai bine decît Machia- 
velli, în timpul celui de-al doilea exil (1513), în amurgul 
vieţii. El se afla atunci în mijlocul ţăranilor, tăietorilor 
de lemne... „Seara mă întorc acasă. Intru în bibliotecă 
şi încă din prag mă despoi de boarfele de toată ziua, 
acoperite de tină şi noroi; pentru a îmbrăca hainele de 
curte... Înzorzonat onorabil intru astfel în vechea curte a 
Anticilor: aici sînt primit cu afabilitate şi îmi iau hrana 
care prin excelenţă este, a mea şi pentru care m-am 
născut; nici o ruşine să vorbesc cu ei, să-i întreb despre 
mobilurile acţiunilor lor. Iar ei, în virtutea omeniei lor, 
îmi răspund.“ 
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Umanismul Renaşterii se află sub semnul acestor 
lecturi, al acestor conversații neîntrerupte; Rabelais, 
Montaigne sînt umanişti în acest sens, stau mărturie 
cărţile lor, încărcate de amintiri de lectură... Alături de 
fiecare umanist, poate fi recunoscut cu un surîs de 
complicitate sau răuvoitor Anticul care-l conduce de 
mînă şi, astfel, îl explică sau îl demască. Erasmus din 
Rotterdam, cel care va fi numit Prinţul umaniştilor, este 
Lucian — spun duşmanii lui. „Lucianici“, de asemenea, 
sînt Rabelais, Bonaventura din Periers, în. vreme ce 
Machiavelli este Polybius... 


b) Nu este simplu, de datat această largă mişcare de 
gîndire. Cuvîntul umanism folosit de noi artificial şi cel 
de Renaştere (aproape la fel de artificial, creat de Jules 
Michelet şi Jacob Burckhardt) sînt echivoce. Cele două 
mişcări se confundă, atît în timp cît şi în spaţiu. 

Neîndoielnic, Avignon a lansat umanismul şi, o dată 
cu el, Renaşterea deja., El se însuflețeşte la revenirea lui 
Petrarca (1337) şi va fi multă vreme, graţie şederii 
papilor, oraşul cel mai „european“, cel mai luxos din 
Occident (chiar şi după revenirea papalității la Roma, în 
1376, el îşi va păstra antipapii, luxul, iradierea). Totuşi, 
Florenţa va fi cea care va găzdui, mai tîrziu, Renaşterea 
în toată plenitudinea sa, ea conferindu-i „hegemonia 
culturală“, pînă la moartea lui Lorenzo Magnificul 
(1492) şi chiar pînă la cucerirea Florenței de Imperiali 
şi Cosimo de Medicis, în 1530. 

Aceste limite cronologice, 1337 şi 1530, sînt cu 
siguranţă valabile pentru ansarnblul mişcării, care nu a 
inclus doar Italia, ci întregul Occident: ultimul prinţ al 
umanismului, Erasmus, născut la Rotterdam (1467), 
moare la Basel (1536). 

Dar aceste două lungi veacuri de istorie nu-şi capătă 
sensul deplin decît dacă se deschid larg spre trecut, 
înainte de 1337 (dată nesigură) şi spre viitor, după 
1530. 

Spre trecut pentru că între Evul Mediu şi Renaştere 
nu a existat o ruptură atît de totală cum se credea pînă 
acum. Renaşterea nu a fost opusul filozofiei medievale, 
indiferent de sarcasmul umaniştilor la adresa scolasticii. 
„În urmă cu cincizeci de ani — scrie, în 1942, un istoric 
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— între Evul Mediu şi Renaştere se vedea aceeaşi dife- 
renţă ca între negru şi alb, între zi şi noapte, o diferenţă 
izbitoare. Apoi, o rațiune împingînd-o pe alta, hotarele 
între cele două epoci au devefit în aşa măsură confuze 
încât, pentru a le distinge, a început să se facă simțită 
nevoia unei busole.“ z 

Spre viitor pentru că nu este evident că cel mai 
tîrziu o dată cu moartea lui Erasmus (1536), omul iubit 
retrospectiv de toate spiritele liberale de azi, o civilizaţie, 
cea a Renaşterii libere, ar fi murit sub suflul îngheţat al 
războaielor religioase cărora le va aparţine apoi un secol 
întreg, ba chiar mai mult. 

Fără îndoială, mişcarea triumfală a Renaşterii se 
întrerupe atunci. Dar cînd este vorba de realităţi ale 
civilizaţiei, ceea ce a durat'peste două secole nu se va 
putea pierde într-o clipă. Umaniştii au cîştigat o anumită 
partidă pe termen lung. Ei au cîştigat în învăţătura 
pentru care Antichitatea a rămas pînă în zilele. noastre 
pîinea de fiecare zi. De-abia acum începem să ne 
îndepărtăm de ea. Şi mai ales, Europa nu va mai uita, 
de la umanişti încoace, încrederea în măreţia şi inteligen- 
ţa umană pe care ei o exaltau şi care va rămîne cea mai 
mare incitare la gîndire şi la viaţă a Occidentului. 

Umanismul a fost opera unor cercuri restrînse (lati- 
nişti pasionaţi, elenişti mai puţin numeroşi dar nu mai 
puţin pasionaţi, ebraişti ca Thomas Platter, fringhierul, 
Pico de la Mirandola sau Postel), opera „cîtorva spirite de 
elită“, dar nu s-a limitat deloc la cîteva oraşe sau curţi 
princiare, cum era curtea strălucitoare a lui Francisc I. 
Aceste cîteva spirite sînt răspîndite în toată Europa şi 
sînt unite prin relaţii epistolare strînse (corespondența 
minunată a lui Erasmus, în latină fireşte, a fost publica- 
tă de Allen în 12 volume in-octavo). Întreaga Europă a 
fost atinsă de această mişcare a spiritelor: Italia în 
primul rînd, dar şi Franţa, Germania (fără a uita rolul 
particular al Boemiei), Ungaria, Polonia, Ţările de Jos, 
Anglia... Ar putea fi citate liste întregi de nume, iar 
pentru Franţa crearea de „lectori legali“, de fapt profesori 
excathedra însărcinaţi de Francisc I să predea materiile 
respinse de Universitate şi care vor deveni mai tîrziu 
Colegiul Franţei. 


45. - 


c) Este umanismul Renaşterii o luptă împotriva ckeşti- 
nismului sau nu? Ar trebui apreciată oare această 
inişcare ca tinzînd într-un singur elan spre ateism şi 
ireligiozitate ? Sau, cel puţin, ar trebui salutaţi în Ma- 
chiavelli, în Rabelais sau Montaigne autentici precursori 
ai gîndirii libere? 

Ar însemna poate să judecăm Renaşterea prea mult 
cu ochii de astăzi. Cert este că ea se îndepărtează de 
învăţătura tradiţională a scolasticii şi teologiei. Este 
neîndoielnic că savurează o literatură antică cu totul 
păgînă şi că sensul mişcării gîndirii sale este exaltarea 
omului — dar nu înseamnă neapărat că ea se îndreaptă 
împotriva lui Dumnezeu sau a Bisericii. 

Concluzia care se desprinde din analiza minuțioasă 
întreprinsă de Lucien Febvre asupra operei lui Rabelais 
este că în vremea sa era imposibil sau cel puţin extrem 
de dificil să se ajungă la un ateism filozofic, sigur de el 
însuşi: înzestrarea mentală a epocii nu permite deloc aşa 
ceva; nu oferă nici cuvintele cheie, nici raţionamentele 
percutante, nici indispensabilul sprijin ştiinţific. Renaş- 
terea nu a neglijat cercetarea ştiinţifică, dar nu a plasat-d 
în centrul preocupărilor sale. 

De fapt nu pot fi trase concluzii valabile dacă nu au 
fost cîntărite şi “: recîntărite sentimentele, spiritele, 
regăsită atmosfera acestei vieţi îndepărtate, cercetate 
unul câte unul procesele de ateism deschise prea repede 
de polemicile contemporanilor sau de pasiunea istoricilor. 
Aproape de fiecare dată judecătorul va trebui să 
recunoască erori şi ambiguităţi insolubile. 

Dialogul lui Lorenzo Valla, De Voluptate, din 1431, 
care a stîrnit scandal în epocă, este o’ dispută scrisă, în 
latina ciceroniană între epicurieni şi stoici. Aceştia din 
urmă se aflaseră pînă atunci-la modă (Petrarca, Salu- 
tato, Poggio) — jocul este acum inversat — dînd o mînă 
de ajutor celorlalţi. O pură dezbatere literară, la sfîrşitul 
căreia autorul reapare de altfel pentru a afirma ordinea 
supranaturală a creştinismului. 

Ipocrizie,-s-ar spune. Dar înseamnă a reface istoria 
prea mult după bunul plac, înseamnă a refuza faptul că 
ateismul s-a putut făuri abia, mai tîrziu, pe baza unei 
ştiinţe materialiste solide. În secolul al XVI-lea, ta 
regulă generală, negarea lui Dumnezeu nu face deloc 
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parte din preocupările, din dorinţele, ba chiar din nevoile 
Oamenilor. 

Şi nici Machiavelli nu trebuie acuzat prea repede de 
a fi păgîn pentru că a criticat preoţii şi Biserica „care 
ne-au făcut antireligioşi şi răi“, sau pentru că a reproşat 
creştinismului „de a-i fi sanctificat pe cei unici şi con- 
templativi, de a fi plasat binele suprem în umilinţă... în 
vreme ce religia antică îl plasa în măreţia: sufletului“. I 
se va reproşa cu mai mult temei că a cedat presiunilor 
îngrozitoarei sale epoci şi că a aşezat politica în afâra 
moralei — unde a şi rămas de atunci... 

De asemenea, să stabilim exact locul Academiei înte- 
meiate de Lorenzo de Medici. Neoplatoniciană, ea 
mizează pe filozofia idealistă a lui Platon şi ia astfel 
poziţie împotriva aristotelismului, şi poate caută un fel 
de compromis între Antichitate şi creştinism. Dar faptul 
că Pico de la Mirandola, care o frecventează, ţine un 
discurs despre demnitatea omului — De dignitate hominis 
— nu-l împiedică cîtuşi de puţin să viseze, la sfîrşitul 
vieţii sale prea scurte, că va predica Evanghelia „cu 
crucifixul în mînă, în picioarele goale, prin oraşe, sate.şi 
burguri“ şi că va fi înmormîntat în haina celui de-al 
Treilea Ordin dominican. Este un exemplu, între o sută 
altele, a ceea ce s-a numit: umanismul religios. Chiar şi 
cazul padovanului Pomponazzi, ateu evident pentru unii, 
rămîne îndoielnic pentru alţii. Cazul lui Bonaventura din 
Periers, personaj singular şi autorul unui straniu Cymba- 
lum Mundi (1537—1538), a fost analizat într-o carte 
minunată de Lucien Febvre (1942). Concluzia: dacă în 
aceste dialoguri Mercur este Christos, ceea ce este cert, 
iată de astă dată un atac împotriva lui Christos, un 
semn al ateismului. Să nu ascundem, dar nici să nu exa- 
gerăm anvergura acestei cărţi ce rămîne foarte deose- 
bită în literatura epocii. 

Philippe Monnier, istoric pasionat de PETE a DIR 
florentin, pretinde că umanistul, fascinat de prestigiul 
anticilor, „îi copiază, îi imită, îi. repetă, adoptă mode- 
lele, exemplele şi zeii lor, spiritul şi limba lor“ şi că „o 
asemenea mişcare: împinsă la limitele logicii mu ar 
încerca altceva decît suprimarea fenomenului creştin“. 
Potrivit logicii noastre, poate, Nu însă potrivit celei din 
secolele al XV-lea şi al XVI-lea. „Ar fi... lipsit de sens, 
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scrie cu pâsiune sociologul Alexander Riistow, să 
căutăm un asemenea antagonism atunci cînd victorta 
Antichității asupra Bisericii... se află în plină desă- 
vîrşire şi în însuşi interiorul Bisericii. Nu s-a dezvoltat 
oare Roma ca centru de iradiere a Renaşterii, şi nu papii 
sînt oare iniţiatorii acestei mişcări? Alexandru al VI-lea 
este cel care îl doboară pe duşmanul „umaniştilor la 
Florenţa, Savonarola, ars pe rug la 20 mai 1498. În plus, 
Antichitatea care retrăieşte în spirite este tolerantă. 
Filozofii greci asistau la sărbătorile şi cultele zeilor 
indiferent dacă credeau 'sau nu în ei. De ce discipolii lor 
să se fi ridicat împotriva unei Biserici care le este atît de 
puţin ostilă? Cuvîntul îi aparţine lui Erasmus: «Sfinte, 
Socrate, roagă-te pentru noi!»“ 


d) Renaşterea se îndepărtează de creştinismul Evului 
Mediu nu atît pe terenul ideilor, cît pe cel al vieţii în. 
sine. Ă 

Este, dacă vrem, o, trădare culturală, nu filozofică. 
Atmosfera ei era cea a unei bucurii vii, multiple, cea a 
ochilor, a spiritului, a trupului, ca şi cînd Occidentul 
ieşea dintr-un post multisecular. 

Renaşterea ţine de o sociologie, de o psihologie a 
bucuriei. Rar în istorie oamenii au avut în asemenea grad 
senzaţia atît de vie de a trăi o epocă fericită. „După 
Memento mori din Evul Mediu, iată că urmează 
Memento vivere.“ Contemplarea morţii, dansurile maca- 
bre caracteristice sfirşitului secolului al XV-lea au 
dispărut. ca prin minune, ca şi cînd Occidentul se 
împărțise (în sensul în care Michel Foucault foloseşte 
acest cuvînt), adică separase în spiritul său meditaţia 
asupra morţii. Schimbarea poate fi urmărită în numeroa- 
sele..şi succesivele Artes moriendi (aceste tratate despre 
moartea cea dreaptă): moartea încetează treptat să fie 
moartea celeștă, trecerea calmă la o viaţă mai bună, la 
adevărata viaţă; ea devine o moarte terestră, cu. toate 
stigmatele oribile ale trupurilor în descompunere, o 
moarte umană, încercarea supremă prin care omul 
trebuie să treacă. Nimeni nu mai spune cu plăcere, ca 
Sfintul Augustin: „Sîntem aici, jos, călători ce suspină: 
după moarte“ şi, în același timp, nimeni nu mai crede 
că „această viaţă este mai degrabă o moarte decît o 
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viaţă; (că) este un fel de Infem“. Viaţa şi-a regăsit: 
valoarea, anvergura. - l 

Omul trebuie să-şi organizeze regatul pe pămînt şi 
această convingere nouă conduce la instaurarea tuturor 
„forţelor pozitive ale culturii moderne: eliberarea gîndirii, 
disprețul faţă de autorităţi, victoria formării intelectuale 
asupra privilegiului naşierii (sau, în termenii din Qua- 
ftrocento, victoria conceptului de humanitas asupra celui 
de nobilitas), entuziasmul pentru. ştiinţă, eliberarea 
individului...“ (Nietzsche). 

Umaniştii sînt pe deplin conştienţi de această fermen- 
taţie nouă. „Fără nici o îndoială, aceasta-i epoca de 
aur“, exclamă Marsilio Ficino (1433—1499).:În 1517, 
Erasmus afirmă aproape acelaşi lucru: „Trebuie să-i 
urăm noroc veacului: va fi epoca de aur.“ În celebra lui 
scrisoare adresată la 28 octombrie 1518 umanistului: 
Willibad Pirkheimer, din Niremberg, Ulrich von Hütten 
exclamă: „Ce secol! Ce scrieri! Cît este de plăcut să 
trăieşti!“ Nu îndrăznim să vorbim aici de abația 
Thelema imaginată de Rabelais, atît de cunoscut, de 
arhicunoscut este exemplul... Şi totuşi! 

Nimeni nu va contesta că această acută conştien- 
tizare a posibilităţilor multiple ale omului a pregătit, cu 
mult înainte, toate revoluțiile modernităţii, şi de aseme- 
nea ateismul. Dar umaniştii erau mult prea ocupați să-şi 
organizeze propriul regat pentru a se gîndi să-l conteste 
pe cel al lui Dumnezeu. 

În prima treime a secolului al XVI-lea, mişcarea şi 
bucuria Renaşterii vor fi frinate. „Oamenii trişti“ vor 
ocupa treptat scena. Occidentului. Ca orice epocă de 
bucurie, însorită, ca toate marile perioade fericite sau 
care s-au crezut astfel: Secolul în care a strălucit oraşul 
Alexandria, Secolul lui August, Secolul Luminilor, 
Renaşterea va dura puţin în perfecțiunea sa. 


e Umanismul protestant. Imensui val al Reformei îşi 
are izvoarele între secolele XV şi XVI. El devine cunos- 
cut prin afişarea pe porțile de la Schlosskirche din 
Wittenberg, la 31 octombrie 1517, a celor 95 de teze ale 
lui Luther. i m 
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16. Cele trei creştinătăţi ale Europei. 
Acest val străbate îngrozitoarele excese ale războaielor 
religioase. Ele încep cu adevărat în Germariia în 1546, 
chiar în anul morţii lui Luther, şi nw se vor încheia decît 
un secol mai tîrziu, în 1648. În acest timp, ele au cuprins 
alte ţări şi pretutindeni au lăsat în urmă ruine imense. 
Au fost semnate compromisuri, tardive şi mai mult sau 
mai puţin durabile: pacea-de la Augsburg (1555), edictul 
de la Nantes (1598), scrisoarea de Maiestate (în Boemia, 
1609). Dar mii de oameni (căci Reforma, spre deosebire 
de umanismul Renaşterii, atrage de îndată masele), mii 
de bărbaţi şi femei ce-şi apărau credinţa au trebuit să 
înfrunte: războilul civil, represiunea violentă (ca în Ţările 
de Jos pe vremea lui Filip al II-lea, sau în Franţa după 
revocarea edictului de la Nantes, în 1685 şi a insurecției 
din Cevennes) sau exilul, fie spre Lumea Nouă, fie spre 
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o ţară favorabilă credinţei lor, cu riscurile pe care le 
comportă adagiul Cujus regio, ejus religio, 

Toate aceste frămîntări se domolesc o dată cu 
secolul al XVIII-lea, în unele locuri mai curînd. Protes- 
tantismul le-a supravieţuit pînă în zilele noastre, punîn- 
du-şi amprenta, prin umanismul său particular, pe o mare 
parte a lumii occidentale, îndeosebi ţările anglo-saxone 
Şi germanice. Nu este totuşi uşor de precizat culoarea 
exactă a acestui umanism, căci nu există o singură 
Biserică protestantă, ci mai multe Biserici, care cores- 
pund unei pluralităţi de umanisme protestante, mai 
multor tipuri de oameni. Aceştia, la rîndul lor, nu aparţin 
unei aceleiaşi familii, mai ales cînd sînt confruntaţi cu 
vecinul lor, Occidentul catolic. 

Moştenirea transmisă Europei modeme este cea care 
ne interesează, şi nu Reforma în sine. Nu ne vom opri 
deci la istoria clasică a Reformei şi protestantismului. La 
nevoie, vom recurge la rezumatul inspirat al lui Emile 
Leonard. 


Două protestantisme, două lungi „valuri“ s-au suc- 
cedat la o distanță de douăzeci de ani, unul dominat de 
acţiunea impetuoasă a lui Martin Luther (1483--1546), 
celălalt condus. de acţiunea cumpănită şi autoritară a 
lui Calvin (1509—1564). Cei doi bărbaţi nu seamănă 
deloc. Luther este un ţăran din provinciile de graniţă ale 
estului germanic. Există ceva direct, puternic, natural în 
revolta spirituală a acestui sătean, în această ţărănie a 
spiritului, Bauer stand des Geistes,-cum spune Nietzsche. 
Denunţarea abuzurilor, a absurdităţilor, a dezordinilor 
Bisericii; ieşirea din aceste incertitudini mizînd numai pe 
salvarea prin credinţă, („cel drept este salvat de credinţa 
lui“), mulţumindu-se: cu cucerirea unor ‘poziții emoţio- 
nale, de moment, fără preocuparea de a le ordona 
ulterior cu meticulozitate — aceasta este poziţia clară, 
simplă a tînărului Luther, o poziţie romantică şi 
revoluţionară. „Dumnezeu nu o va mai suporta multă 
vreme, exclamă el. Lumea nu mai este cea de pînă 
acum, cînd oămenii erau alungaţi şi hăituiţi ca vînatul!“ 
Este adevărat că Luther nu-şi va putea menţine această 
atitudine care.îl opune celor puternici, bogaţi. În 1525, 
reformatorul va trebui să se despartă de ţăranii germani 
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răsculați — în parte din cauza lui — între Elba, Rin şi 
Alpi. 

"La el aproape totul se află în opoziţie cu Calvin, 
orăşanul, literatul cu mintea rece, organizatorul răbdă- 
tor, energic, juristul care simte întotdeauna: nevoia de a 
merge pînă la capătul deducţiilor sale. Luther concepe 
predestinarea ca o revelaţie; Calvin o pune în ecuaţie, îi 
deduce consecinţele. Aleşii au fost dintotdeauna preferaţi: 
nu trebuie deci ca ei să-i guverneze ‘pe ceilalţi? Acest 
lucru îl şi face Calvin la Geneva, cu o mînă fermă, 
fără a înceta să se refere la spiritul de umilinţă 
(1536—1538; 1541-1564), ceea ce va face şi Cromwell 
în Anglia aspră a puritanilor. 

Acestea sînt cele două protestantisme majore. Ariile 
lor sînt diferite, dar au puncte comune numeroase: 
ruptura cu Rorna, cu cultul sfinţilor; desfiinţarea clerului 
regulat; reducerea sacramentelor de la şapte la două: 
euharistia şi botezul. Mai sînt însă dezacorduri uneori în 
privinţa euharistiei. 

Nu trebuie să pierdem din vedere, ceea ce am putea 

numi, simplificînd (căci lista exactă ar fi lungă), protes- 
tantismele aberante sau marginale: astfel, încă de la 
început, sau aproape de la început, se disting un protes- 
tantism umanist (Zwingli la Ziirich, Oecolampade la 
Basel, Henric al VIII-lea în Anglia) şi un protestantism 
„pietist“, cel puternic persecutat al anabaptiştilor. 
Oare granița dintre lumea catolică şi lumea protestantă 
— care constituie încă în zilele noastre o anumită 
articulaţie a civilizaţiei europene — se datorează numai 
hazardului luptelor? 

Europa, ca şi lemnul copacilor, s-a format din straturi 
succesive, de vîrstă diferită. Lemnul cel mai vechi al 
Occidentului, inima copacului, este ceea ce cucerise 
odinioară — şi civilizase — Imperiul roman, cînd se 
întindea spre vest şi spre nord pînă la dubla şamieră a 
Rinului şi "Dunării de o parte, iar de cealaltă pînă în 
insulele .britanice, din care nu a ocupat, decît o parte, şi 
pe aceasta cu neîndemâînare (bazinul Londrei, în mare). 

Dincolo de aceste frontiere, civilizaţia europeană s-a 
propagat tirziu, după prăbuşirea Imperiului roman: 
acestea. sînt straturile noi, de suprafaţă ale pomului. 
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Occidentul medieval a colonizat, în sensul nobil al. 
cuvîntului, această lume vecină, instalînd aici bisericile, 
misionarii lui. Abaţiile, episcopiile insepărialei Rome 
sînt tot atîtea straturi puternice. 

Este oare o. întîmplare faptul că această veche 
frontieră a Imperiului roman, această frontieră între. 
vechea Europă şi Europa recent „colonizată“ este în 
mare parte frontiera care a divizat lumea catolică şi 
lumea protestantă? Este neîndoielnic că Reforma a avut. 
motivele ei pur religioase: creşterea acestor ape spirituale 
vizibile în întreaga Europă şi care i-a atras credinciosului 
atenţia faţă de abuzurile-şi dezordinile Bisericii, faţă de 
insuficienţa. unei devoţiuni prea terestre, făcută din 
gesturi mai mult decît din adevărată pasiune. Un 
sentiment pe care întreaga creştinătate l-a. încercat. Cu 
toate acestea, vechea Europă, mai atașată fără îndoială 
tradiţiilor religioase care 0 legau strîns de Roma,- a 
menţinut legătura, în vreme ce noua Europă, mai 
amestecată, mai tînără, mai puţin legată de ierarhia 
religioasă, a comis ruptura. Se conturează deja o 
reacțiune naţională. 

Soarta ulterioară a celor două lumi a alimentat 
adesea ceea ce s-ar putea numi un orgoliu sectar. Virtuji- 
lor protestantismului le-au fost atribuite avîntul capitalis- 
mului şi cel al gîndirii ştiinţifice, adică al lumii moder- 
ne. Poziţiile respective -ale protestantismului şi ale 
catolicismului se explică mai raţional în contextul istoriei 
economice şi generale. 

De fapt, în protestantism nu se vede nimic din ceea ce 
i-ar asigura o superioritate — sau o inferioritate — 
intelectuală în raport cu lumea catolică. Este sigur în 
schimb că a creat o deosebire, şi deci un aport particular, 
original în cultura europeană. | 
Pentru a defini acest raport trebuie făcută distincţie 
între primul protestantism militant din secolul al XVI-lea 
şi protestantismul victorios, instalat o dată cu secolul al 
XVIII-lea. i 

Începută sub semnul libertăţii şi al revoltei, Reforma 
se împotmoleşte curînd în aceeaşi infransigenţă ca cea pe 
care o reproşează adversarului ei. Creează un edificiu la 
fel de rigid ca şi catolicismul medieval, „în care totul este 
subordonat scării de valori supranaturale ale relevaţiei: 
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Statul, societatea, învățămîntul, ştiinţa, economia, 
dreptul“. Iar în vîrful edificiului — „Cartea“, Biblia şi, ca 
interpreţi ai Cărţii, statul şi Biserica protestantă, statului 
(prinţul sau oraşul) revenindu-i vechiul jus episcopale. 

Inutil să mai spunem că acest regim nu creează 
libertatea religioasă pentru care la origine s-a pus mînă 
pe arme. Ordine, severitate, mînă de fier — acestea sînt 
Bisericile protestante primitive, atît la Basel cît şi la 
Ziirich, unde, oricît de erasmieni erau, reformatorii nu au 
ezitat să-i scufunde pe oribilii anabaptişti. Masacre 
similare în Țările de Jos. Faptul că aceşti nefericiţi — 
care contestă Sfînta Treime, divinitatea Fiului şi se 
ridică împotriva Bisericii, a statului şi a bogaţilor în 
acelaşi timp — au fost hăituiţi, spînzuraţi, sugrumaţi, 
înecaţi de „papiștaşi“ vine în acord cu logica, dacă nu cu 
caritatea. Dar în numele cui a putut Reforma să le aplice 
acelaşi tratament? Se cunoaşte de asemenea tragoedia 
serveta: Michel Servet, medic spaniol protestant, este 
arestat într-o zi la Geneva, la ieşirea de la predică, 
acuzat din cauza anti-trinitarismului şi panteismului său, 
condamnat la supliciu şi ars pe rug, după dorinţa lui 
Calvin, care-l pîndea de multă vreme. Sebastien Castel- 
lion (1515—1563), umanist „savoiard“, apostol al Refor- 
mei liberale, îşi exprimă într-un pamflet emaţionant din 
1554 indignarea faţă de Calvin, pe care îl slujise şi-l 
iubise odinioară; el se indignează, căci nimeni mai mult 
decît el nu avea atunci sentimentul greşelilor şi crimelor 
Reformei triumfătoare. „Nu există aproape nici o 
sectă..., scrie el, care să nu le considere eretice pe 
celelalte, astfel încît.dacă, într-o regiune sau într-un oraş 
eşti considerat drept, în următorul vei fi considerat 
eretic. Aşa că dacă cineva doreşte astăzi să trăiască 
îi sînt necesare tot atîtea credințe şi religii cîte oraşe sau 
secte există: la fel ca şi cel care, mergînd prin ţară, are 
nevoie să-şi schimbe banii în fiecare zi, pentru că cei ce 
sînt buni într-o parte, în alta nu au nici o valoare.“ În ce-l 
priveşte, el înţelege şă rămînă credincios libertăţii de 
interpretare. „Cît dtspte anabaptişti, spune el, despre 
spiritul lor, despre ce gîndesc sau scriu referitor la 
cuvîntul lui Dumnezeu, lor le rămîne să aprecieze ce 
fac.“ 
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Această voce rămîne cea a unui izolat care a murit 
sărac, în mijlocul cîtorva fideli pasionaţi. Dar în secolul 
al XVIII-lea, în timpul disputelor dintre calviniştii de 
strictă obedienţă şi disidenţii arminieni sau socinieni, 
lucrările lui vor fi republicate la Amsterdam, una din ele 
sub titlul semnificativ de Lumînarea din Savoia. Savoiar- 
dul Castellion va fi într-adevăr de acum înainte una din 
luminile ce anunţă calea nouă pe care se va angaja în 
cele din urmă protestantismul. 


Noul protestantism a favorizat libertatea de conştiinţă. 
Rigoarea dogmatică se va diminua progresiv, mai ales în 
secolul al XVIII-lea, poate în măsura în care se micşo- 
rează” presiunea activă a catolicismului şi a viguroasei 
Contrareforme. 

Dar aceasta s-a întîmplat şi graţie evoluţiei interne a 
protestantismului Spre o anumită libertate de conştiinţă, 
potrivit însăşi căii pe care se angajează Secolul Lumini- 
lor, în principal sub influenţa evoluţiei ştiinţifice. Ca 
întotdeauna, este dificil a discerne cauzele şi efectele şi 
a spune dacă protestantismul, revenind la sursele: sale 
spirituale şi la analiza liberă a Scripturilor, a împins 
Europa pe calea unei independeriţe spirituale, sau dacă, 
dimpotrivă, evoluţia protestantismului. însuşi nu ţine de 
evoluţia generală a gîndirii filozofice şi ştiinţifice din 
Europa. Şi una şi alta pot fi adevărate, într-un joc de 
influenţe reciproce. 

Nu se poate nega că, spre deosebire de adversarul 
său catolic, protestantismul se inserează în mişcarea 
marelui secol liberal. Dar nu se va nega nici că ţări de 
formaţie şi tradiţie catolică, ca Franţa, se află în fruntea 
aceleiaşi mişcări. 

În orice caz, protestantismul se orientează atunci 
spre dreptul la analiză liberă, la critica istorică a 
textelor sfinte, la un raționalism deist. Diptr-odată, se 
reconciliază cu el însuşi, ceea ce este important: toate 
sectele . marginale, ţinute pînă atunci la distanță ca 
suspecte, puritanii din Anglia, anabaptiştii din Germania 
şi Ţările de Jos prosperă, migrează chiar. Anabaptiștii, 
sub numele menonişti, fac avere în Anglia, trec în 
America, întemeiază o colonie la Providence. şi vor 
deveni apoi o viguroasă confesiune protestantă în Statele 


55 


Unite. La sfîrşitul secolului al:XVII-lea reapar —- descen- 
denţi ai acelor „inspirați“ din secolul al XVI-lea -— cei 
care se numesc Prietenii şi pe care lumea îi va cunoaşte 
sub numele quakers (Tremurici). Împreună cu ei, în 
1681, William Pen pune bazele coloniei din Pennsylva- 
nia. Aceeaşi înnoire are loc în Germania în beneficiul 
pietismului fondat de un pastor, Philippe Jacques Spener, 
protejat de electorul de Brandenburg, care va deveni mai 
târziu, în 1701, primul rege al Prusiei, Frederic I. Spener 
participă de asemenea la întemeierea puternicei universi- 
tăţi din Halle (1681). Întreaga Germanie luterană va fi 
ridicată la răscoală de discipolii săi pe la mijlocul 
secolului al XVIII-lea. Nici o mişcare nu va fi însă atît 
de puternică ca metodismul englez al lui Wesley şi 
Whitefield. , 

Enumerarea acestor secte victorioase nu are aici alt 
rol decît acela de a marca înflorirea liberă a gîndirii 
protestante într-un sentiment religios pe care nu-l mai 
comandă nici o teologie strictă. „Teologia nu se mai 
identifică cu religia, scria în 1914, universitarul protes- 
tant Ferdinand Buisson; trebuie ca una să treacă pentru 
ca cealaltă să dureze.“ 

Este ceea ce; în profunzime, marchează deosebirea 
actuală dintre societăţile catolice şi societăţile protes- 
tante. Protestantul se află întotdeauna singur în prezenţa 
lui Dumnezeu. El îşi poate, ca să spunem : astfel, elabora 
propria sa religie, o poate trăi, şi poate rămîne în acord 
cu lumea religioasă, poate trăi conform ei. Mai mult, el 
poate găsi într-una din numeroasele secte pe cea care-i 
rezolvă fără dureri problema personală. S-ar putea 
spune chiar că diferitelor disidenţe le corespund foarte 
adesea etaje sociale diferite. 

Societatea protestantă ignoră sciziunea dintre laic şi 
religios care marchează societăţile catolice moderne, în 
care orice qm trebuie să aleagă între o anumită supu- 
nere a spiritului şi o ruptură cu Biserica care este o 
comunitate: eşti în ea sau nu eşti. Toate conflictele 
intelectuale sînt deschise, luarea de poziţie este obligato- 
rie. Societatea protestantă în schimb este închisă în ce 
priveşte conflictele ei spirituale interne, fără ca pentru 
atîta lucru acestea să înceteze a mai exista. De aici şi 
deosebirile de comportamente şi atitudini care conturează 
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o imperceptibilă şi ireductibilă frontieră între anglo- 
saxoni şi Europa catolică. 


e: Umanismul de inspiraţie revoluționară. Europa a 
fost şi rămine revoluționară. Întreaga ei- istorie o 
subliniază. Ea a fost şi rămîne de asemenea, la 
nesfirşit, contrarevoluționară. 


Şi de această dată, ceea ce interesează nu sînt atît 
mişcările revoluţionare ca atare, cît prelungirea lor spre 
viitor, ceea ce vom numi umanismul de inspiraţie revo- 
luționară, formulă neobişnuită prin care desemnăm 
conţinutul uman şi „moştenirea“ ideală a Revoluţiei. 
Alţii le numesc, în acelaşi sens, „mistica revoluţionară“ 
sau „spiritul revoluţionar“. | 

, Aici va fi vorba, bineînţeles, de Revoluţia franceză, 
singura care a avut un senseuropean şi mondial înaintea 
Revoluţiei ruse din 1917. 


a) Mişcările revoluționare şi Revoluţia 

Pînă la Revoluţia rusă, ne vom referi la Revoluţia 
franceză din 1789 întotdeauna ca la „Revoluţia“, şi atît, 
ca şi cum am spune prima, singura. Totuşi, ea a fost 
precedată de numeroase mişcări revoluţionare în 
această Europă tensionată, protestatară, niciodată 
resemnată în faţa răului. Dar istoria le acordă cu 
puţină plăcere titlul de „revoluţii“. . i 

Ea nu-l acordă deloc, de exemplu, numeroaselor răs- 
coale ţărăneşti pe care le-am semnalat deja, în întreaga 
Europă, între secolele XIV — XVII. Şi se poate vorbi a- 
deseori de revoluţii într-un sens special, legat de anumite 
eliberări naţionale: cea a cantoanelor elveţiene (eliberate 
definitiv în 1412), a Provinciilor Unite (victoria definiti- 
vă în 1648), a coloniilor engleze din America, viitoarele 
State Unite (1774—1782), a Americii hispanice între 1810 
şi 1824 sau a separărilor, brutale sau prin bună înţele- 
gere, a ţărilor scandinave, Suedia, Norvegia, Danemar- 

a... Tot atîtea mişcări care se prezintă fără îndoială 

drept reacţii împotriva statului modern, dar şi mai mult 
împotriva străinilor, iar detaliul are importanţa lui. 
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„O revoluţie „adevărată“ se face întotdeauna împo- 
triva unui stat modem (amănunt esenţial) şi dinăuntru, 
în scopul autoreformei. Înainte de 1789, singurele demne 
de acest nume în Europa (dacă exceptăm eşecurile Ligii 
şi Frondei) au fost cele două revoluţii engleze, prima 
violentă şi sîngeroasă (1640—1658), a doua paşnică, 
„săvîrşită în: bună înţelegere, cea din 1688. Dar Revolu- 
ţia franceză, care a răsturnat din interiorul său unul din 
cele mai solide state din Occident, a avut o cu totul altă' 
rezonanţă în măsura în care s-a extins pe întreaga scenă: 
europeană, din 1789 pînă în 1815, iar amintirea ei'a 
căpătat pentru lumea întreagă valoarea unui simbol 
imens, capabil să întinerească la fiecare generaţie, să 
fie alimentat de noi pasiuni. 

Forţa de actualitate a acestui simbol se afirmă şi azi.' 
Aflat într-o ` călătorie în URSS în 1958, un istoric 
francez este mirat cînd descoperă că spunînd „Revolu- 
ţie“ colegii lui sovietici se refereau la Revoluţia france-, 
ză. Acelaşi istoric, care preda în 1935 la Universitatea 
din Sâo Paulo, Brazilia, explica, citîndu-l pe Albert: 
Mathiez, că majoritatea „uriaşilor Convenţiei“ putea fi, 
reduşi la o măsură foarte umană, uneori destul de. 
obişnuită. Studenţii săi brazilieni au reacţionat imediat 
ca în faţa unui sacrilegiu iar unul din ei a exclamat: „În: 
ce ne priveşte, noi aşteptăm Revoluţia franceză... 

Revoluţia din 1789 a supravieţuit astfel în lume, chiar 
şi după ce mitul Revoluţiei ruse a preluat ştafeta. În 
Franţa, acesta din urmă tinde astăzi să domine în 
întregime gîndirea sindicală şi revoluţionară, în măsura 
în care el se referă la realităţi concrete ale momentului. 
Dar forţa pasională care înconjura pînă mai ieri anul 
1789 poate fi apreciată doar de cel care a asistat lå 
tărăboiul groaznic sau la entuziasmul stîrnit la Sorbonna, 
de cursurile lui Alphonse Aulard (m. 1928) şi înghesuiala 
de la cursurile lui Albert Mathiez (m. 1932) sau Georges: 
Lefebvre (m. 1960). Prezenţa Revoluţiei în gîndirea: 
politică şi în etica europenilor, le atenuează acestora: 
raţionamentele şi atitudinile, chiar şi atunci cînd atitudi- 
nea este de ostilitate. 


b) Au fost două, trei, sau patru revoluţii franceze. 
Revoluţia franceză, ca şi actualele rachete cu mai multe 
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trepte, a cunoscut mai multe explozii, mai multe lansări 
succesive. 

La început se prezintă ca o „revoluție liberală“, 
moderată, cu cîteva episoade dramatice (căderea Basti- 
liei, Marea Teamă). Această Revoluție I se dezvoltă cu 
repeziciune, în patu momente succesive: o revoltă 
nobiliară (adunarea Notabililor, 1788), o revoltă burghe- 
ză, „de jurişti“ s-a spus (reuniunea Stărilor Generale), 
apoi o revoluţie urbană şi o revoluție țărănească, 
amîndouă decisive. | | 

O Revoluţie II, brutală, urmează după declaraţia de 
război formulată la 20 aprilie 1792 împotriva Austriei. 
„Războiul din 1792 a fost cel care a determinat devierea 
Revoluţiei franceze“, scria Alphonse Aulard. Este 
adevărat, iar ocuparea Ţărilor de, Jos după Jemmapes a 
făcut conflictul inevitabil. Să mai recuneaştem că 
Revoluţia, transformînd Franţa într-o naţiune modernă 
(încă înainte de farandola Federaţiilor, care este o 
spectaculoasă înscenare), a afirmat, a dezvăluit forţa ei 
şi a pregătit explozia. Violentă înăuntru ca şi în afară, 
această a doua fază se încheie prin căderea lui Robes- 
pierre, la 27—28 iulie 1794 (9—10 termidor Anul II). - 

Revoluţia III (dar mai trebuie oare spus revoluţie?) 
s-ar situa din termidor pînă în brumar (de la 28 iulie 
1794 la 9 şi 10 noiembrie 1799), acoperind astfel, cu 
ultimele luni ale Convenţiei, întreaga durată a Directora- 
tului. Revoluţia IV ar îngloba Consulatul, , Imperiul şi. cele 
O sută de zile (1799—1815). 

Este sigur că Napoleon a continuat Revoluţia, 
stabilizînd-o şi controlînd-o, adăugînd incertitudinilor 
destinului său global incertitudinea dramatică a propriu- 
lui său destin, fragilitatea unui regim ilegitim şi care 
trebuie să se justifice, orice-ar fi, prin succese ne- 
întrerupte. 

„După Austerlitz, împăratul Francisc al TI-lea, apla- 
udat, la revenirea la Viena, de bunii săi supuşi, îi spunea 
ambasadorului francez: „Credeţi, domnule, că stăpînul 
vostru s-ar putea întoarce astfel la Paris, după ce a 
pierdut o bătălie ca cea pe care am pierdut-o eu?“ 

Această impertinenţă are acelaşi sens ca şi exclama- 
ţia unui regàlist francez fascinat de gloria lui Napoleon: 
„Ce nenorocire că nu a fost un Bourbon!“ 
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c) Revoluția franceză trebuia să fie, după primele sale 
intenţii, o soluţie pe gustul „despotismului luminat “. 

- această istorie frămîntată, faza a II-a, care a 
cunoscut o violenţă dramatică, apare faţă de ansamblu 
drept o aberaţie, o deviere neaşteptată. 

S-a susţinut adesea că dacă în primăvara lui 1792 
Revoluţia nu s-ar fi înecat în sînge, o revoluţie aproape 
paşnică ar fi putut obţine acest succes în gen englezesc, 
cu moderație, gen la care visaseră atîtea spirite franceze. 
Aşa a fost Montesquieu, care nota în Scrisori persane, în 
1721:.„De legile existente nu trebuie să te atingi decît cu 
o mînă tremurîndă“;, sau Rousseau, care considera că 
un popor vechi nu poate supravieţui unor comoţii revo- 
luţionare: „De îndată ce. lanţurile ce-l ţin la un loc sînt 
rupte, se risipeşte şi nu mai există.“ 

Începuturile Revoluţiei sînt în acord cu acest spirit, 
mai mult de reformă decît de revoluţie. Un rege ferm ar 
fi putut s-o menţină aşa, sau s-o aducă aici. Dar nici 
sfaturile lui Mirabeau, nici cele ale lui Barnave nu l-au 
desprins pe Ludovic al XVI-lea de privilegiile care-l 
înconjurau şi făceau din el un prizonier al propriei sale 
curți. Trebuie oare redeschis acest vechi proces? 

Nu era pentru prima gară cînd soluţiile de bun simţ 
politic erau' astfel-îndepărtate. Programul reformatorilor 
„luminaţi“ fusese mereu stopat în Franţa de la începutul 
domniei lui Ludovic al XVI-lea; de aici survine căderea 
lui Turgot în dizgrație, în 1776. Aceeaşi reacţie şi-a 
arătat faţa şi forţa pretutindeni în Europa despotismului 
luminat, în care atîtea minţi bine intenţionate crezuseră 
că era suficient să fie cîştigat prinţul sau regele, că, 
o dată ce acesta era „filozof“, totul era asigurat. Or 
suveranii din Secolul luminilor au preferat jumătăţile de 
măsură. Chiar şi cînd Frederic al'II-lea îşi pune nobili- 
mea la punct, o face cu atita moderație încît la moartea 
sa, în 1787, statul prusac va fi teatrul unei vaste reacţii 
senioriale. - 

` Cum ar fi putut realiza un Ludovic al XVI-lea ce n-a 
putut face un Frederic al II-lea? Cînd, în sfîrşit, face apel 
la ajutor străin, el dezlănţuie forţele agile ale contrare- 
voluţiei şi reacţiunii europene. Precipitată de eveni- 
mente, Revoluţia apucă pe o cale pe care promotorii ei 
nu o prevedeau. 
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Aceştia mărturisesc: „Dacă nu eşti revoluţionar, de- 
vii unul dintre ei“ (Carnot); „forţa lucrurilor ne conduce 
poate la rezultate la care nu ne'gîndisem“ (Saint-Just). Pe 
această cale inedită, crudă pentru ea şi pentru ceilalţi, 
Revoluţia se va menţine: numai cîteva luni, pînă la 
căderea lui Robespierre care deschide poarta reacţiunii 
şi plăcerii de a trăi din nou. „Parisul redeveni foarte 
vesel, relatează Michelet. Cîteva zile după termidor, un 
bărbat, care trăieşte încă şi care avea atunci zece ani, 
a fost cu părinţii la teatru şi, la ieşire, a admirat lungul 
şir de trăsuri strălucitoare care, pentru prima dată, i-au: 
frapat privirea. Oameni în vestă, cu pălării joase, îi 
întrebau pe spectatorii care ieşeau: «Vă trebuie o trăsu- 
ră, stăpîne?» Copilul nu a înţeles prea bine aceste 
cuvinte noi. A întrebat şi i :s-a răspuns doar că a avut 
loc o mare schimbare prin moartea lui Robespierre.“ 

Totuşi, a avut oare dreptate Michelet să-şi oprească 
la 10 termidor Istoria Revoluţiei franceze (1853)? După 
orice logică, nu: reacţia termidorică odată sfirşită, 
Franţa va reveni la Revoluţia cuminte din faza I, ale 
cărei cuceriri esenţiale sînt menținute de Directorat, apoi 
de Consulat. Va fi în schimb respins aportul Convenției 
teroriste. 

În străinătate, în orice caz, nimeni nu consideră 
Revoluția terminată. La 12 septembrie 1797, ambasa- 
dorul rus în Anglia scria (în franceză) guvernului său: 
„Ce era probabil... s-a întîmplat la Paris: triumviratul 
dictatorial a arestat doi directori şi şaizeci şi patru de 
membri ai celor două Consilii, fără nici o formă de 
proces. Vor fi trimişi în Madagascar. lată frumoasa 
Constituţie şi frumoasa libertate franceză! Aş prefera să 
trăiesc “în Maroc decît în această ţară de pretinsă 
egalitate şi libertate.“ De ce acest arţag? Pentru, că în 
străinătate nu se vorbeşte întotdeauna cu ironie de 
„frumoasa libertate franceză“. Napoleon va păşi din 
cucerire în cucerire în numele Revoluţiei şi pretutindeni 
unde regimul napoleonian se va: instala, legile, obiceiu- 
rile, inimile îi vor păstra urma, în pofida resentimentelor 
şi duşmăniilor provocate de ocupaţie. Goethe, Hegel vor 
fi în favoarea lui Napoleon, pe care îl vor vedea, în faţa 
unei Europe „reacționare cu mult în urma evoluţiei 
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politice şi sociale a Franţei, drept „sufletul lumii călare“; 
expresia îi aparţine lui Hegel. 

Războaiele Imperiului au proiectat la dimensiunile 
Europei . „războiul civil“ francez. Timp de un sfert de 
secol, pentru fiecare ţară europeană ameninţată de 
“cucerirea napoleoniană, Revoluţia a fost o realitate 
puternică. Trăit astfel în suflet ca o posibilitate imedia- 
tă, mesajul Revoluţiei, admirat sau blamat, s-a propagat 
puternic de-a lungul Occidentului, a scindat inimile, a 
orientat pasiunile. Iar în final, dramă în culori violente, 
cu sfinţii săi, cu martirii, lecţiile, speranţele sale dezilu- 
zionate, dar veşnic reluate, Revoluţia se oferă secolului 
al XIX-lea ca o evanghelie. 


d) Mesajul Revoluţiei franceze 

Desigur, în aparență, după 1815 Revoluţia pare 
redusă la tăcere. Ea se menţine însă în inimi şi în 
conştiinţe, supravieţuieşte în realizările ei esenţiale. 

Restauraţia nu a revenit asupra privilegiilor sociale 
abolite (drepturi feudale în special). Bunurile naționali- 
zate nu au fost restituite foştilor proprietari, şi chiar dacă 
repartizarea nu a fost echitabilă (foarte adesea ele ari 
ajuns la bogaţi), realizarea revoluţionară a fost salvată 
sub acest aspect, cum a fost şi principiul drepturilor 
omului garantate de Carta din 1814. Cînd guvernul lui 
Carol al -X-lea va părea gata de o nouă reacțiune, va 
umma imediat răscoala, monarhia din Iulie, revenirea la 
drapelul tricolor. Atunci reapar în forţă ideologia şi 
Jimbajul revoluţionar. 

În 1828 deja, un tovarăş al lui Gracchus Babeuf, 
Buonarotti, relatase în Istoria conspirației pentru Egali- 
tate, numită a lui Babeuf, Conspirația „Egalilor“, 
proiectele lor vizînd un fel de „Vendée plâbsienne“, 
eşecul şi executarea lor (Babeuf s-a înjunghiat pentru a 
scăpa, la 26 martie 1797). Fusese vorba despre o mişcare 
„comunistă“, comunitară fără nici o îndoială, fidelă 
cuvintelor lui Rousseau: „Sînteţi pierduţi dacă uitaţi că 
roadele sînt ale tuturor şi pămîntul al nimănui“ Suc- 
cesul cărţii şi al exemplului a fost imens. Auguste 
Blanqui, revoluţionarul incorigibil pe care nimeni nu se 
poate opri să nu-l iubească retrospectiv, o va fi citit cu 
pasiune. 
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Acest exemplu ne permite să înţelegem modul în 
care Revoluţia a putut continua pînă azi să vorbească 
aproape limbajul pe care dorea să i-l confere fiecare 
generaţie. După eclipsa aparentă din Al Doilea Imperiu, 
începînd din 1875 simbolurile ei nu vor înceta să consti- 
tuie baza ideologică a Republicii a III-a şi a oricărei 
mişcări, socialiste, suportul revoluţiei în marş. 

Ceea ce evocă deci umanismul revoluţionar este în 
esenţă legitimitatea violenţei în slujba dreptului, a 
egalităţii, a justiţiei sociale, a patriei iubite cu gelozie, o 
violenţă căreia revoluţionarul îi este sau actorul, sau 
victima, căci „a ieşi în stradă“ înseamnă la fel de bine 
a cădea acolo, a striga ultimul protest, cît şi a învinge. 
Dar curajul violenţei — curajul de a muri, sau de a lovi 
— nu se acceptă decît dacă el este singurul mijloc de a 
îmblînzi destinul, de a-l face mai unian, mai fratern. Pe 
scurt, Revoluţia înseamnă violenţa în slujba unui ideal. 
Contrarevoluţia izbucneşte dintr-un pariu analog. Gre- 
şeala ei faţă de istorie, este de a privi în urmă, de a 
încerca să revină la ceea ce a fost. Or, revenirea la 
trecut nu este 'posibilă decît piintr-un accident, pentru un 
moment. Pe termen lung, o acţiune nu poate avea greu- 
tate istorică şi nu poate dura decît dacă se înscrie în 
sensul istoriei, dacă îşi adaugă propria-i viteză cursului 
istoriei, în loc de'a încerca zadarnic s-o frâneze. 

În orice caz, te poţi întreba pe drept cuvînt cum a 
putut sluji anul 1789 drept flacără a marilor mişcări ale 
maselor muncitoare, pînă în secolul al XX-lea. Mai întîi 
pentru că în'intenţiile sale primare, ca şi în rezultatele ei 
Revoluţia de la 1789 a rămas o revoluţie prudentă. 
Apoi, pentru că legenda ei eroică, plină de miracole, de 
semizei, de „uriaşi“, s-a estompat în parte, întunecată de 
demistificarea unei istorii obiective. Pentru aceasta, 
meritul principal le revine istoricilor de stînga, dornici 
să-şi sprijine zelul revoluţionar pe mărturia documente- 
lor. Astfel, Revoluţia a pierdut mulţi dintre sfinții ei, dar 
în acelaşi timp mesajul său s-a detaşat cu mai multă 
claritate. ; 

Această revizuire a reabilitat de fapt perioada roşie a 
Teroarei, a degajat sensul suferințelor ei (cele pe care 
le-a suportat ca şi cele pe care le-a provocat), a invocat, 
pentru a o justifica, tragicul situaţiilor. De-acum înainte 
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Incoruptibilul, apoi Gracchus Babeuf (erou tîrziu) sînt cei 
care trec înaintea lui Carnot, „or ganizatorul victoriei“, sau 
Danton. Şi, limba jul lor este cel care ajunge la noi, un 
limbaj puternic pentru că fusese „cel al anticipaţiilor“. 
Sufragiul universal, separarea Bisericii şi statului, decre- 
tul lui Vent6se care prevedea chiar o anumită redistri- 
buire a bunurilor, toate aceste cuceriri. efemere ale 
Revoluţiei TI, renegate după Termidor, sînt într-adevăr 
anticipaţii pentru că a fost nevoie de atît de mult timp 
uneori pentru ca ele să ajungă pînă la noi şi să devină 
ale noastre. | 

În orice caz, umanismul revoluţionar din 1789 tră- 
ieşte încă printre noi, graţie lor. Ezitările, unele rezerve, 
mai ales de pînă ieri, ale socialismului european, faţă de 
comunism (care a creat un alt ideal, o altă formă a re- 
voluţiei), de exemplu, criticile formulate de Jaurès împo- 
triva ideilor marxiste după semnarea (1905) pactului cu 
Jules Guesde, care a creat unitatea socialistă „sub aus- 
piciile Manifestului comunist“ — sînt tot atîtea semne că 
o anumită ideologie de stînga, alimentată de amintiri, 
dar şi de cuvinte, a refuzat să identifice revoluţia sa cu 
revoluţia lui Marx şi mai tîrziu a Sovietelor. Nu indică 
oare Jaurès, încă de la începutul Istoriei socialiste a 
Revoluţiei franceze, că ea va fi „în acelaşi timp materia- 
listă prin Marx şi mistică prin Michelet“, adică fidelă 
„misticii revoluționare“ potrivit lui Michelet, moştenirii 
vii a Revoluţiei franceze? Tirziu şi incomplet, civilizaţia 
occidentală, în Franţa şi în afara Franţei, îşi „împarte“, 
se debarasează de moştenirea şi idealul de la 1789. 


Giîndirea ştiinţifică 
înaintea secolului al XIX-lea 


Avîntul gîndirii ştiinţifice în Europa pînă în secolul al 
XVIII-lea pune în discuţie competenţa ştiinţei moderne: 
de fapt o preştiinţă, la fel cum se poate vorbi înaintea 
Revoluţiei industriale de o pre-industrie. 

Nu este vorba de a rezuma această evoluţie, nici 
măcar de a identifica pragul care separă preştiinţa şi 
ştiinţa modernă. Problema este de a şti nu cum, ci de ce 
a avut loc această dezvoltare ştiinţifică în cadrele 
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exclusive ale civilizaţiei occidentale. Potrivit cuvintelor 
lipsite de ambiguitate ale lui Joseph Needham, chimist şi 
sinolog, „Europa nu a creat indiferent care ştiinţă, ci 
ştiinţa mondială“. “Şi a creat-o aproape singură. 

Atunci de ce această creaţie nu a avut loc în cadrul 
unor civilizaţii mult mai precoce, în China de exemplu, 
sau începînd din Islam? 


e Orice demers ştiinţific se încadrează de regulă într-o 
explicaţie generală a lumii. Nu există progres, raționa- 
ment sau ipoteză fructuoasă dacă nu există un sistem 
general de referinţe în raport cu care să te situezi, apoi 
să te orientezi.. Succesiunea sistemelor de explicare a 
lumii oferă cea mai bună tramă a evoluţiei ştiinţifice. 


Istoria ştiinţelor "(şi a ştiinţei), văzută de la o anumită 
înălţime, se prezintă ca o trecere foarte lentă de la o 
explicaţie generală raţională la o altă explicaţie genera- 
lă, fiecare afirmîndu-se succesiv ca o teorie care cuprin- 
de ansamblul" explicaţiilor ştiinţifice ale momentului, 
pînă în ziua cînd acest înveliş se destramă pentru că 
este contrazis violent de noi cunoştinţe. Atunci trebuie 
construit, de voie — de nevoie, un altul, şi care va fi un 
nou punct de plecare. 

Din secolul al XIII-lea pînă în zilele noastre, ştiinţa 
occidentală nu a cunoscut decît trei explicaţii generale, 
trei sisteme ale lumii: cel al lui Aristotel, care a pătruns 
în interpretările şi speculaţiile din Occidentul secolului 
al XIII-lea şi care este o moştenire îndepărtată; cel al lui 
Descartes şi Newton, care întemeiază ştiinţa clasică şi 
se prezintă (făcînd abstracţie de împrumuturile decisive 
din gîndirea lui Arhimede) drept o construcţie originală 
a Occidentului, teoria relativităţii a lui Einstein, anunța- 
tă încă din 1905, care inaugurează ştiinţa contempora- 
nă. Aceste vaste creaţii domină demersul ştiinţific, dar 
este evident că nu-l rezumă vreodată în întregul său. 
Instalarea lor implică probleme complexe, şi nu mai 
puţin . deteriorarea lor. Momentul în care ele nu mai 
corespund faptelor semnalează de obicei adevăratele 
progrese, momentele decisive ale istoriei generale a 
ştiinţelor. 
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Sistemul lui Aristotel este o moştenire foarte veche, cea 
a Şcolii peripatetice (secolul al IV-lea a.Ch.). Mesajul 
său, în esenţă, a ajuns în Occident tîrziu, prin interme- 
diul traducerii, la Toledo, a comentariilor lui Averroes. 
La Paris a însemnat o adevărată revoluţie; în 1215, 
programele Universităţii sînt modificate în întregime: 
studiul literaturii latine, al poeţilor mai ales, este înlocuit 
cu logica formală. „Filozofia pătrunde pretutindeni, 
dărîmă totul“, traducerile lui Aristotel se înmulţesc, 
stimind o cantitate enormă de comentarii. Urmează o 
dispută foarte aprinsă între Antici şi Modemi. Într-un 
poem de epocă, pe la 1250, filozoful spune poetului: 
„M-am dedicat cunoaşterii, în vreme ce tu preferi lucru- 
rile puerile, proze, ritmi, metri. La ce-ţi servesc?... Ştii 
gramatica, dar ignori Ştiinţa şi Logica. De ce te miîn- 
dreşti, cînd nu eşti decît un ignorant?“ - 

Sistemul lumii dezvoltat de Aristotel va domni în 
Europa pînă în secolul al XVII-lea; ba chiar pînă în al 
XVIII-lea, pentru că nu va ceda imediat atacurilor lui 
Copernic, Kepler, Galilei. 

." „Cosmofizica lui Aristotel este, fireşte, total perimată: 
Este totuşi o fizică, adică o teprie elaborată, chiar dacă 
nu matematic. Nu este nici o prelungire grosolană şi 
verbală a simțului comun, nici o fantezie infantilă, ci o 
teorie, adică o doctrină care pleacă bineînţeles de ta 
datele simțului comun, supunîndu- le unei elaborări 
sistematice, extrem de coerente şi severe“ (Alexandre 
Koyr6). Fără îndoială, Aristotel afirmă ra o axiomă 
că există o unitate a lumii, un „cosmos“. Dar spune Ein- 
stein altceva?.Cînd Paul Valéry îl întreabă: „Dar ce-mi 
dovedeşte că există unitate în natură?“, acesta îi răs- 
punde: „Este un act de credinţă“ (Paul Valery, Ideea fi- 
xă). În altă parte el spune: „Nu pot crede că Dumnezeu 
joacă zaruri cu cosmosul.“ 

Această unitate aristotelică a lumii este „o ordine“: 
fiecare corp îşi are locul său natural şi ar trebui deci să 
rămînă într-un repaus perpetuu. Aşa este repausul 
Pămîntului în centrul’ Cosmosului şi al sferelor sale 
succesive. Dar cosmosul este agitat de o serie de miş- 
cări: mişcări naturale (ca a. corpului care cade la 
pămînt, al corpului uşor, flăcării sau fumului care suie 


la.cer, ca mişcarea circulară a astrelor sau mai bine spus 
a sferelor celeste); mişcări violente, anormale, ca: cele 
care se imprimă unui corp fie împingîndu-l, fie tră- 
gîndu-l, şi care se întrerup de îndată ce încetează efortul 
motor. La aceasta există o singură excepţie, dar însem- 
nată: corpul lansat, proiectilul, a cărui mişcare nu este 
naturală dar nici nu este legată de un motor (nu este 
nici împins nici tras). Acest proiect ar fi propulsat de 
către mediul turbionant al aerului pe care-l traversează. 
Acest răspuns salvează, asigură sistemul, dar toate 
atacurile vor viza acest punct slab. 

Ele. se vor referi inevitabil la problema etern dispu- 
tată: a quo moveantur projecta? Întrebare care ridică, 
ce-i drept, o serie de probleme (inerția sau accelerarea 
căderii corpurilor) de care se ocupă deja „nominaliştii“ 
parizieni din secolul al XIV-lea, Occam, “Buridan, 
Oresme. Acesta din urmă, geniu matematic, recunoaşte 
principiul legii inerţiei, proporţionalitatea vitezei cu 
timpul căderii corpurilor... Dar gîndirea lui nu va fi 
preluată imediat. 


O istorie foarte lungă, admirabilă, va fi cea a luptelor, 
a tatonărilor în urma cărora fizica şi ştiinţa clasice vor 
detrona sistemul lui Aristotel pentru a ajunge la sistemul 
newtonian. 

Acest „salt înainte“ se datorează unor minţi excepţio- 
nale, aflate în legătură unele cu altele: ştiinţa este deja 
internaţională, depăşeşte divizările politice sau lingvis- 
tice şi -umple întreg spaţiul Occidentului. Fără îndoială, 
progresele au fost favorizate de avîntul economic al 
secolului al XVI-lea şi nu mai puţin de difuzarea în 
această epocă a lucrărilor de ştiinţă greceşti, graţie 
imprimeriei. Lucrările lui Arhimede sînt astfel cunoscute 
foarte tîrziu, în ultimii ani ai secolului al XVI-lea. Or, 
această gîndire eşte minunată, pe calea calculului 
infinitezimal, ea propune (să ne gîndim la calcularea 
lui x) noţiunea fecundă de limită. 

Progresele sînt lente. Pentru matematici, cele cinci 
progrese majore, aşa cum sînt enumerate de un istoric al 
ştiinţelor, se succed la intervale lungi: geometria analiti- 
că a lui Fermat (1629) şi' Descartes (1637); aritmetica 
superioară a lui Fermat (pe la 1630—1665), analiza 
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combinatorie (1654); dinamica lui Galilei (1591—1612) 
şi Newton (1666—1684); gravitația universală a. lui 
Newton (1666 şi 1684—1687). 

„Dar matematicile nu sînt singurele aflate în discuţie. 
Priviţi cîmpul vast al astronomiei, modul în care va 
rezista sistemul geocentric moştenit de la Ptolemeu (şi 
grecii au avut totuşi un moment ideea unui sistem 
heliocentric) şi triumful lent al lui Copernic (1473—1543) 
şi Kepler (1571—1630). SI: 

Marele eveniment, dincolo de aceste tatonări, îl 
reprezintă constituirea unui: nou sistem al lumii: uni- 
versul abstract, geometrizat al lui Descartes şi, mai mult 
încă, al lui Newton, în care totul se rezumă şi depinde 
de o regulă, cea a gravitaţiei universale: corpurile se 
atrag în raport direct cu masa lor, în raport invers cu 
pătratul distanțelor lor (1687). 

Această lume imaginată va avea şi ea o viaţă grea, 
va traversa toate revoluțiile ştiinţifice din secolul al 
XIX-lea, pînă la naşterea recentă a relativităţii lui 
Einstein, noua explicaţie magică a lumii. Cine şi-a făcut 
studiile înainte de 1939 va fi trăit încă, în spirit, în 
cadrul clar al universului newtonian. 


e Descartes, „un om liber“. 

Acest univers geometrizat, sau mecanicizat, nu aparține. 
de fapt nici unuia din savanții pe care i-am citat sau pe 
care i-am fi putut cita. Fără a ceda unui naționa- 
lism deplasat,- să-i dăm totuşi lui Rene Descartes 
(1596—1650) locul care i se cuvine. 


Să deschidem pentru el o paranteză. Omul scapă 
biografilor prin discreţia, prin timiditatea sa afişată, prin 
sensibilitatea reţinută. După 1628, în afara cîtorva 
călătorii, trăieşte departe de Franţa, mai ales în Olanda. 
Va muri la Stockholm, oaspete al reginei Christina a 
Suediei. La Amsterdam, unde a stat multă vreme, se va 
bucura că se pierde în mulţime, că „nu a fost recunos- 
cut de nimeni vreodată“. 

A-i reconstrui gîndirea, a-i reface evoluţia este la fel 
de dificil ca a-i reconstitui viaţa ascunsă. 

Discurs despre Metodă (1637) a simplificat 'de fapt 


totul pentru noi. De atunci nu am mai dorit să vedem: 
decît regulile sale peremptorii, deşi Discursul este prefața 
a trei lucrări: Dioptrica, Meteorii şi foarte celebra 
Geometrie: este important să nu le separăm. În plus, 
Discursul este într-un fel o versiune simplificată, con- 
tractată a acelor Regulae care nu au fost publicate decît 
după moartea autorului. Au fost -oare aceste Regulae 
concepute, aşa cum se pare, pe la 1629 şi reluate în 1637, 
pentru a fi explicate în Discursul despre Metodă? Sau 
dimpotrivă, datează oare, cele patru precepte ale Meto- 
dei, cum se afirmă în Discurs, din faimoasa iamă 
1619—1620, în care caz Regulae ar fi o versiune ulterioa-- 
ră, mai extinsă, mai complicată? Cert este că de la œ 
carte la alta stilul de gîndire 'este diferit. Cum diferită 
este şi severa'şi stricta Geometrie, precum şi această 
matematică mai bogată, mai inventivă pe care ne-o 
oferă Scrisorile lui Descartes, unde el apare ca stimulat, 
încălzit de „sfidările adversarilor săi“. 

De aici survin numeroase ezitări, care nu schimbă 
evident semnificaţia ansamblului. Ne aflăm în prezenţa 
primei critici sistematizate şi moderne a cunoaşterii, a 
unei lupte eroice împotriva oricărei înşelătorii intelectu- 
ale sau metafizice, oricărei erori datorate „unei intuiţii 
poetice“. 

Pe plan ştiinţific, cîteva cuvinte nu vor fi suficiente, 
chiar dacă ne vom limita la ceea ce în opera sa priveşte 
viitorul şi ajunge pînă la noi, dacă vom ignora fizica şi 
optica.sa, care este clar că nu ar fi fost revoluţionare, 
pentru a nu pune în cauză decît geometria, opera în care, 
cum spune singur, şi-a aplicat cel mai bine metoda..  / 

Descartes se debarasează, nu fără greutate, de 
„realismul geometric“ al grecilor. Matematica lui instau- 
rează abstracţia pură. „Atunci spaţiul, în loc să fie 
impus gândirii într-un mod realist, este constituit dintr-o 
reţea de relaţii.“ Dintr-o dată, depăşindu-şi predecesorii, 
şi mai ales pe Viète, pe care îl cunoaşte, şi pe Cavalieri, 
pe care a făcut greşeala să-l ignore, face să progreseze 
„cu paşi uriaşi teoria ecuaţiilor. Trebuie aşteptată apoi 
venirea lui Galois.“ 

“Faptul că matematica carteziană nu depăşeşte 
înţelegerea actuală a unui student în matematici la 
începuturile sale nu trebuie să. ascundă imensitatea 


saltului realizat de Descartes. Iată cum el evocă, alături 
de rădăcinile „adevărate“ (pozitive) ale unei ecuaţii şi 
pe cele „false“ (negative), rădăcinile „pur imaginare“, 
sau cum demonstraţia sa implică, chiar dacă fără a le 
stabili cu precizie, axele de coordonate (ortogonale sau 
nu), sau cum descompune, sau mai degrabă compune 
dinainte o funcție într-un anumit număr de binoame sub 
formă de ecuaţii de prim grad mulitiplicîndu-se unele- pe 
altele: fie (x—1)(x+4)(x—7) etc. 

Istoricul Lucien Febvre arc dreptate să-l' vadă 
trăindu-şi raţiunea cum îşi trăieşte credinţa, punîndu-se 
în dezaooră cu tot ce secolul al XVI-lea antrenase cu el 
21 mişcarea-i naturalistă, de fabule, de aproximări, de 
gîndire prelogică, de fizică calitativă, opunîndu-se 
tuturor „raţionaliştilor“ Renaşterii care nu văzuseră! „în 
natură decît o cutie de miracole sau doar o provocare h 
reverie“. ' 


e Anii de cotitură, 1780—1820, ridică o ultimă proble- 
mă: trecerea pragului care conduce la ştiinţa cu ade- 
vărat modernă. 


Oricît de splendid ar fi secolul al XVIII-lea, el nu s-a 
ridicat încă la nivelul ştiinţei moderne, stăpînă pe: 
atitudinile sale, pe limbajul, pe metodele sale. 

Acest fapt este demonstrat într-una din cele mai: 
frumoase cărţi ale lui Gaston . Bachelard, Formarea 
spiritului ştiinţific, 1935, în care acesta se străduie să 
fepertorieze greutăţile, stîngăciile unei ştiinţe pe cale de 
a se îndepărta, nu fără dificultate, de cunoaşterea 
comună şi de o anumită mentalitate prelogică uimitor 
de -greoaie. Această psihanaliză a spiritului ştiinţific în: 
Secolul Luminilor nu reţine evident decît părțile’ de 
umbră, erorile, aberaţiile, absurdităţile. Dar aceste 
absurdităţi nu însoțesc oare întotdeauna spiritul ştiinţific 
în marş? Ştiinţa de mîine nu va spune oare acelaşi lucru 
şi despre noi? 

Cel mai mare obstacol în secolul al XVIII-lea îl 
constituie poate compartimentarea ştiinţei în sectoare 
independente unele de altele, unele în progres rapid — 
matematicile, chimia, termodinamica, geologia, economia 
(dar este aceasta deja o ştiinţă?) —, altele mai lente, 
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chiar stagnante — medicina, ştiinţele biologice... Diferi- 
telor ştiinţe le lipseşte o legătură între ele; limbajul 
matâmatic le pătrunde greu; lacună nu mai puţin gravă, 
legătura cu tehnica se face episodic. 

Aceste dificultăţi se vor rezolva cu încetul. În Franţa, 
noul tărâm va fi atins de fapt abia pe la 1820—1826, în 
momentul cînd, Academia de Ştiinţe este „cea mai 
strălucită reuniune de savanţi ce a existat vreodată: 
Ampere, Laplace, Legendre, Biot, Poinsot, Cauchy...“ 
(Louis de Broglie). Acest moment este valoros pentru 
întreaga Europă. 

De fapt, pentru ce motive este trecut pragul şi asigurat 
astfel destinul ştiinţific al unei civilizaţii care atunci, dar 
numai atunci, este definitiv copleşită de elanul său? 

O explicaţie materialistă este evidentă. Avântul 
economic fără precedent a ridicat lumea întreagă. iar 
Europa a devenit nucleul ei imperios. Viaţa materială şi 
precizează un răspuns, o colaborare. Industrializarea, 
despre care vom vorbi în capitolul următor, va fi astfel 
elementul decisiv, motorul. Ceea ce echivalează cu-a 
explica o evidentă specificitate occidentală — ştiinţa — 
printr-o nu mai puţin evidentă specificitate occidentală 
— industrializarea. Aceste două trăsături originale se fac 
ecoul una alteia, se completează — afirmă Joseph 
Needham, a cărui mărturie am citat-o. China a posedat 
de foarte timpuriu, muli mai devreme decît Occidentul, 
o ştiinţă, o,eboşă de ştiinţă, destul de fină şi avansată. 
Dar pentru a trece la etapa decisivă, ea nu a cunoscut 
acest elan economic care a. răsculat Europa, această 
tensiune, „capitalistă“ care, Ia sfîrşit de cursă sau la 
jumătatea ei, i-a permis să treacă obstacolul şi a cărei 
incitare s-a făcut simțită cu mult înainte, o dată cu 
creşterea marilor oraşe comerciale din Evul Mediu deja, 
şi mai ales începînd din secolul al XVI-lea. 

Toate forţele Europei, materiale şi spirituale, au 
participat » la această naştere, rod al unei civilizaţii 
angajate. în deplina sa profunzime şi cu totala ei Tes- 
ponsabilitate. 


CAPITOLUL III 
INDUSTRIALIZAREA EUROPEI 


Una din responsabilităţile esenţiale ale Europei este de 
a fi-realizat Revoluţia industrială care a străbătut şi 
străbate universul. Această formidabilă lansare tehnică 
este opera ei, o operă recentă la scara istoriei civilizaţi- 
ilor pentru că datează de abia două secole. , 

Pînă atunci strălucitoarea Europă nu era pe- plan 
materidl decît o regiune subdezvoltată, nu în raport cu 
lumea care o înconjura, ci cu ceea ce avea să devină ea 
însăşi. 

Cum de a reuşit deci să treacă pragul industrial? 
Cum a reacţionat civilizaţia ei la consecinţele proprie-i 
creaţii? 

Acestea sînt întrebările care se pun de la bun început. 

Interesul lor este actual: 

a) Ele impun explicaţii prealabile cu privire la situaţia 
Europei înaintea industrializării. Fostul Regim economic 
este încă cel al multor regiuni din lume care încearcă 
să-l depăşească. | 

b) Revoluţia iridustrială este un fenomen complicat; 
nicăieri ea nu s-a produs dintr-o dată. Sectoare întregi 
au rămas multă vreme în urmă, ca industria lînii din 
Yorkshire sau manufacturile de articole de fierărie din 
jurul Birminghamului pînă la mijlocul secolului al 
XIX-lea, pentru a nu cita, exemple decît din ţara pionier 
care a fost Anglia. Aceste discordanţe vizibile astăzi, în 
America de Sud de exemplu, sînt normale în fiecare ţară 
în curs de industrializare. 


72 


c) Exemplul Europei dovedeşte că, încă de la 
primele succese, industrializarea ridică. grave probleme 
sociale. Ţara care doreşte să se industrializeze trebuie să 
aibă în acelaşi timp în vedere revizuirea structurilor 
sociale, dacă doreşte să evite îndelunga gestație ideolo- 
gică şi revoluţionară care a chinuit Europa.. 


La originile primei revoluţii industriale 


Patru revoluţii industriale clasice — cea a aburului, cea a 
electricităţii, cea a motorului cu explozie, cea a energiei 
nucleare — se succed şi se adaugă una alteia. . 
Pentru noi problema este de a vedea, cît mai aproape 
posibil, modul cum s-a pus în mişcare acest convoi de 
revoluţii; pentru aceasta vom examina cazul privilegiat al 
Angliei între 1780 şi 1890. De ce Anglia a fost prima 
care s-a industrializat? Şi în ce condiţii? Care era, înainte 
de 1780, situaţia generală a Europei pe plan industrial? 


e Înaintea secolului al XVIII-lea, sau chiar înaintea 
celui de-al XIX-lea, cuvîntul industrie ristă să sugere- 
ze imagini false. De aceea vom vorbi de pre-industrie. 


În realitate, din secolul al XII-lea care a cunoscut „prima 
revoluţie industrială“ prin generalizarea, la spaţiu 
european, a morilor de apă şi a morilor de vînt, nu a mai 
apărut nici o inovaţie tehnică majoră. Preindustria nu 
dispune nici chiar în secolul al XVIII-lea 'decît de sursele 
şi mijloacele energetice de altădată: puterea unei mori 
cu apă este de obicei de ordinul a 5 CP, iar cea a unei 
mori de vînt, în: regiunile cu curenţi de aer numeroşi ca 
Olanda, depăşeşte uneori 10 CP, dar lucrează intermi- 
tent. În lipsa unor resurse energetice abundente şi a unor 
maşini puternice, viaţa industrială este condamnată la 
semiimobiliate, în pofida numeroaselor progrese tehnice 
mici şi adesea foarte ingenioase. În jurul 'ei, viaţa econo- 
mică arhaică se perpetuează şi o încătuşează (ran- 
damente agricole derizorii, transporturi imperfecte şi 
costisitoare, pieţe insuficiente; în schimb, mîna de lucru 
este supraabundentă). 
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Industria. practic nu există în accepțiunea de azi. 
Artizanatul local, cu rază scurtă de acţiune, este ade- 
seori suficient pentru nevoile esenţiale ale populaţiei. În 
unele sectoare se disting totuşi întreprinderi care lucrează 
pentru pieţe mari sau se specializează în fabricarea de 
produse de lux, cum au apărut în Franţa unele manufac- 
turi „regale“ încă din secolul al XVII-lea. Asemenea 
reuşite sînt destul de numeroase în domeniul progresist al 
industriilor textile, de unde va pomi Revoluţia industria- 
lă engleză, aşa cum vom vedea în continuare. 

Într-adevăr, industria textilă permite în mai mare 
măsură decît alte sectoare anumite concentrări în sînul 
unui artizanat încă tradiţional. În secolele XVI—XVII, şi 
chiar din al XIII-lea în oraşele textile din Italia şi Flan- 
e sub impulsul negustorilor bogaţi „qui faciunt labora- 

“ prind contur organizații destul de largi, chiar în 
Ali cîteva ateliere mari, prăvălii, „meşteri“ lucrînd la 
domiciliu (aceşti meşteri sînt adesea simpli salariaţi, 
ajutaţi de doi sau trei prieteni), apoi tot mai frecvent, în 
afara oraşului dar legaţi de aceeaşi producţie, ţărani şi 
țărănci lucrează şi ei la domiciliu. 

Astfel, un document din secolul al XVI-lea relatează 
despre negustorii din Segovia (Castilia) care s-au îmbo- 
gățit din fabricarea de postav „ca nişte adevăraţi taţi de 
familie care, în casele lor şi în afara acestora, întreţin un 
mare număr de oameni, mulţi dintre ei pînă la 200, 300. 
de persoane, fabricînd astfel, cu mîinile altora, o mare 
diversitate de postavuri dintre cele mai fine“. 

La. Laval, pe la 1700, în industria activă a țesături- 
lor, în oraş şi în jurul lui, lucrează 5 000 de muncitori 
(adică vreo 20 000 de persoane, împreună cu familiile 
lor), „dintre care cel mai bogat nu are ca avere mai mult 
de 100 de livre; pe lîngă aceştia mai există 500 de 
meşteri ţesători care cumpără firele de la negustori 

„numiţi cancere pentru că îi distrug şi îi storc de puteri 
pe meşterii țesători strîmtoraţi“; deasupra lor se află 30 
de negustori .angrosişşti, adevăraţi organizatori ai acestei 
industrii, care spală stofele neprelueráte şi le expediază 
departe. i 

Aceşti negustori-întreprinzători reprezintă ceea ce o 
industrie tipologică numeşte capitalismul comercial sau 
de piaţă: ei furnizează materia primă, stabilesc salariile, 
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depozitează producţia, o: vînd, adesea o exportă-departe 
şi în general cumpără în schimbul ei alte produse 
avantajoase. 

Dată fiind încetineala: călătoriilor, fiecare din aceste 
circuite comerciale durează mult pînă se încheie. În 
secolul al XV-lea, lina produsă în Spania este expediată 
pentru a fi prelucrată la Florenţa, apoi este vîndută sub 
formă de postav în Alexandria, Egipt, în schimbul unor 
produse din Orient ce vor fi revîndute la Florenţa sau în 
alte oraşe din Europa — tot acest ciclu comercial dura cel 
puţin trei ani, adesea mai mult. Operaţiunea, în general 
rentabilă, este astfel de lungă respiraţie. Ea imobilizea- 
ză pentru multă. vreme, şi nu fără riscuri, un capital 
important. Negustorul-întreprinzător, singurul în stare s-o 
ducă la bun sfirşit graţie capitalului său (în general în 
asociere cu alţi negustori, pentru a împărţi riscurile), 
domină situaţia. El îşi rezervă riscurile şi profiturile. 


e Manufactura: cuvintul, incert multă vreme, desem- 
nează destul de bine retrospectiv această concentrare 
de muncitori în aceeaşi clădire (sau în clădiri apro- 
piate unele de altele), sub supravegherea unor contra- 


Mişcatea se extinde în secolul al XVIII-lea. Dintr-odată 
are loc o anumită diviziune a muncii în aceste ateliere. 
Un articol din Enciclopedia (1761) atribuie superioritatea 
mătăsurilor Iyoneze faptului că manufacturile din oraş 
întrebuinţează un personal numeros (în total 30 000 de 
muncitori din industria mătăsii) de-aşa manieră încât. 
„un muncitor nu face şi nu va face în viaţa lui decît-un 
singur şi unic lucru, iar un alt muncitor un alt lucru; de 
unde rezultă că fiecare îşi execută lucrarea bine şi 
prompt“. 

Această organizare este prezentată însă ca fiind 
excepţională. Fărîmiţarea artizanală rămîne deci regula 
în ajunul primelor semne ale Revoluţiei industriale. 


e Europa pre-industrială nu duce deci lipsă nici de 
întreprinzători şi nici de capitaluri; ea nu ignoră 
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cererea pieţei, chiar a pieţei internaţionale, şi dispune 
uneori de o mină de lucru. seiniconcentrată deja, la 
îndemâna întreprinzătorilor. 


Ea suferă în schimb, ca toate ţările subdezvoltate de 
astăzi, de o. economie prost articulată. Sectorul agricol, 
în particular, nu permite nici unei creşteri economice 
să-şi menţină elanul şi să se desăvirşească. Piaţa este 
insuficientă, concurenţa dură, ucigătoare; cea mai mică 
criză distruge totul. Falimentele „industriale“ şi comer- 
ciale sînt frecvente. Un ghid comercial de la jumătatea 
secolului al XVIII-lea atrage atenţia asupra pericolelor 
„modei“ manufacturilor: „întîlnim în provinciile noastre 
vestigiile manufacturilor distruse, şi în fiecare.an asistăm 
la prăbuşirea unora, în vreme ce altele se ridică pentru 
a se prăbuşi, de asemenea, curînd.“ 

De fapt, preindustria nu supravieţuieşte decît graţie 
salariilor foarte scăzute. Condiţia muncitorească se 
îmbunătăţeşte oare în regiunile în care prosperitatea a 
permis o creştere a salariilor? Consecința nu se face 
deloc aşteptată: industria se stinge aici, sau cel puţin se 
deteriorează, înăbuşită de concurenţa străină, cum este 
cazul Veneţiei în secolul al XVII-lea, al Olandei în 
secolul al XVIII-lea... | 

În 1777, intendentul Picardiei constată: astăzi 
lucrătorilor le trebuie de două ori mai mulţi bani pentnr 
mîncare, şi totuşi ei nu cîştigă mai mult decît în urmă 
cu cincizeci de ani, cînd alimentele erau pe jumătate mai 
ieftine; ei nu au deci decît jumătate din necesar. 


e Nimic nu se poate schimba şi nu se va schimba decît 
prin inovaţii tehnice. Totuşi, să acceptăm, anticipat, că 
aceste inovaţii nu pot decide totul, singure. Cazul 
privilegiat al Angliei o va dovedi. 


În Anglia, inovațiile tehnice se produc în două industrii 
cheie, textilele (în primul rînd) şi mineritul. Ecoul lor, 
mai mult sau mai puţin rapid, dar foarte îndepărtat, va 
atinge celelalte sectoare ale economiei. 

Minele : engleze, mai ales minele de cositor din 
Cornwall, exploatate de multă vreme şi tot mai în 
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adîncime, sînt expuse flagelului constant al infiltraţiilor 
de apă. Este o problemă veche ridicată deja în De re 
metallica de Georg Agricola în secolul al XVI-lea. Dar 
marile roţi hidraulice utilizate în acest scop pot oare pune 
în mişcare pompe destul. de puternice, de fapt relee de 
pompe? Fiecare din ele, făcînd vid, foloseşte presiunea 
aerului şi nu poate depăşi forţa acestuia (de fiecare dată 
ea va ridica cel mult o coloană teoretică de apă de 
aproape zece metri. înălţime). 

Căutarea unor pompe putemice a dus în final la 
marile, greoaiele şi foarte costisitoarele maşini cu aburi 
ale lui Newcomen, începînd din 1712—1718. Reparînd 
una din acestea din urmă, scoţianul John Watt, „prepara- 
tor“ — am spune azi — la universitatea din Edimborough, 
a conceput o maşină cu aburi nouă, mai simplă şi mai 
eficientă (1776)... Deci aburii nu l-au aşteptat pe Watt; 
încă de la începutul secolului al XVIII-lea ei puneau în 
mişcare maşini care au funcţionat mult mai mult decît se 
crede (după cum dovedesc studii recente). Unele au 
funcţionat şi în Franţa pe la 1750, în minele de cărbune 
din Anzin. Succesele spectaculoase (prima trăsură 
automobilă, primul vas. cu aburi al lui Beugnot şi 
Jouffroy) apar în 1770. 

Industria textilă a fost şi va rămîne pînă la mijlocul 
secolului al XIX-lea (pînă la drumurile de fier) industria 
motrice — atît industrie de primă necesitate cît şi indus- 
trie de lux —, antrenîndu-le şi pe celelalte. 

Potrivit lui Max Weber, ritmurile ei domină întregul 
trecut material. al Occidentului: acesta a cunoscut suc- 
cesiv o vîrstă a inului (veşmîntul lui Carol cel Mare este 
din in); o vîrstă a lînii; apoi una a bumbacului — s-ar 
putea spune o adevărată nebunie a bumbacului în 
secolul al XVIII-lea. Datorită bumbacului se vor dez- 
volta primele fabrici în sensul, strict al cuvîntului. Legat 
de comerţul cu Indiile, cu Africa, cu America, iar apoi de 
traficul de sclavi negri, bumbacul s-a instalat în marile 
porturi coloniale, sau în jurul lor (Liverpool, Glasgow). 
El profită de elanul lor, de capitalurile acumulate de ele. 
Nu-i deci de mirare că aceste industrii intens solicitate 
apelează, provoacă chiar perfecţionările tehnice. 

Apar maşini noi, fiecare cu supranumele ei: naveta 
zburătoare a lui John Kay (1733); spinning Jenny a lui 
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Hargreaves, waterframe a lui Harkwright (1769), mule- 
jenny a lut Campton (1799), apogeul acestei evoluţii 
fiind, fără îndoială, în Franţa însă, războiul de ţesut 
al lui Jacquard (1801). 

Se conturează astfel o primă explicaţie: elanul 
economic a ridicat un sector industrial sau altul, privile- 
giat; tehnica răspunde acestei cereri. Totul se organizea- 
ză în mod empiric, spontan. 


e Solicitată la rîndul ei de tehnică, ştiinţa se prezintă 
la fel de firesc la întîlnire. Homo sapiens se alătură 
lui homo faber şi de acum vor face drumul împreună. 


Ştiinţa realizase progrese evidente în secolul al XVII-lea., 
Dar, pe ansamblu, era vorba -de o ştiinţă generalizată, 
teoretică, puţin obişnuită să colaboreze cu o tehnică 
artizanală care nu-i punea. deloc probleme. i 

“Totul se schimbă là sfîrşitul secolului al XVIII-lea. 
De acum înainte, industria se va adresa; depăşind, 
solicitările adresate tehnicii, acea ştiinţă a dibăciei şi 
meseriei, ştiinţei înseşi. Astfel remarcabilul John Watt 
(1736—1819) nu este um simplu artizan, nu numai un 
autodidact: spirit ştiinţific orientat, el are cunoştinţe de 
inginer, de chimist. Un adevărat om de ştiinţă, John 
Black, (născut la Bordeaux în 1728, din părinţi scoțieni, 
mort la Edimborough în 1799), profesor la universitatea 
din Edimborough (chimist, cu lucrări remarcabile asupra 
alcaliilor), i-a furnizat lui Watt principiul căldurii latente 
pe baza căruia acesta şi-a construit maşina: graţie 
„sertăraşului“, presiunea vaporilor nu va scădea în 
cilindrul în care acţionează şi pe care-l vor răci. 

Ştiinţa va aduce sute de asemenea ajutoare industriei 
pe cale de a se naşte. Un caz important îl constituie 
albirea ţesăturilor. Procedeul vechi (întinderea şi 'stro- 
pirea la sol a stofei, trecerea ei prin mai multe soluţii, 
mai întîi alcaline iar apoi uşor acide) presupune spaţii 
întinse şi mult timp, uneori pînă la şase luni. Pentru o 
industrie în. plină expansiune, aceasta reprezintă o 
„pâtuire“, Cu atît mai mult cu cât acidul slab întrebuințat, 
zerul (operaţiunea se numeşte souring), nu este produs 
industrial. Se recurge atunci la acidul sulfuric diluat, care 
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trebuie produs în cantitate mare — prilej cu care intervine 
un adevărat savant, John White, medic, fost elev al 
universităţii din Leyda. Descoperirea clorului în 1774 de 
către suedezul Carl Scheele, utilizarea lui de 'către 
francezul Berthollet pentru albirea stofelor, punerea la 
punct în Anglia a unei metode practice vor «duce proce- 
deul la perfecţiune, graţie, după cum vom vedea, 
participării internaționale a ştiinţei. 

Nimic nu ilustrează poate mai bine această colabo- 
rare între ştiinţă şi tehnică decît Matthew Boulton 
(1728—1809). Acest industriaş de origine modestă (un 
om nou), spirit practic şi creator care i-a finanţat lucră- 
rile lui John Watt, era în acelaşi timp un savant pasionat 
de chimie. În jurul său îi găsim atît pe John Watt cât şi 
pe matematicianul şi medicul William Small, pe poetul şi 
medicul Erasmus Darwin, strămoşul marelui Darwin, pe 
mulţi alţii. Anglia industrială devine Anglia ştiinţifică, 
avînd drept capitale — ţineţi minte — Birmingham şi 
Manchester. Londra, regina capitalismului comercial, va 
rămîne pentru multă; vreme departe de aceste noutăţi şi 
nu-şi va relua locul în viaţa ştiinţifică engleză decît pe 
la 1820. Faptul în sine este semnificativ: avîntul industri- 
al este cel ce a pus ştiinţa în acţiune. 

Dar această explicaţie este oare suficientă? Cum am 
putea înţelege atunci de ce în Franţa, unde ştiinţa 
aplicată — să ne gîndim la chimişti de anvergură ca 
P. J. Macquer (1718—1784) sau la Louis Berthollet 
(1748—1822) — se află chiar înaintea celei din Anglia 
progresul industriei a fost mai puţin rapid? Aceasta se 
datorează evident faptului că Revoluţia industrială a 
avut şi alte cauze, unele economice (cele mai puternice), 
altele sociale. 


e Explicaţia generală — economică şi socială — se 
dovedeşte a fi cea mai bună. 


Înaintea startului, prin revoluția „burgheză din 1638 
Anglia şi-a realizat echilibrul politic, ea dispune de o 
societate deschisă spre capitalism (înfiinţarea Băncii 
Angliei, în 1694), economia ei a beneficiat de investiţii 
numeroase de interes general (drumuri, canale — în 
secolul al XVIII-lea ea a trecut prin „nebunia canalelor“). 
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Revoluţia engleză demarează în favoarea unui avînt 
economic -general, cel al secolului al XVIII-lea, care 
cuprinde lumea întreagă. - 

Dar a fost ea posibilă fără puternica creştere 
demografică engleză din secolul al XVIII-lea (de ordinul 
a 64 la sută)? Această creştere, de asemenea la, scară 
mondială, este înregistrată în China ca şi în Europa, dar 
cu valori diferite în fiecare ţată, mai slabă, de pildă, în 
Franţa (35 la sută) decît în Anglia. Ca urmare, aceasta 
din urmă a dispus de o mînă de lucru supraabundentă, 
ieftină.. 

În sfîrşit, rolul imens al transformărilor din agricul- 
tura engleză (împrejmuiri, metode ştiinţifice) a slăbit 
vechea menghină a insuficienţei tradiţionale a producţiei 
alimentare. 

Revoluţia engleză s-a înfăptuit în doi timpi, mai întîi 
bumbacul, între 1780 şi 1830; apoi metalurgia. Al doilea 
timp, cel al industriei grele, a fost determinat de co 
irea de drumuri de fier. Iniţiat graţie banilor economisiţi 
din prima revoluţie a bumbacului, el va avea o forţă 
inedită. Dar primul timp este cel care i-a dat viaţă şi i-a 
deschis calea. La bumbac trebuie să ne: întoarcem. dacă 
dorim să analizăm primul avînt. 

Moda bumbacului cuprinde atunci întreaga Europă, 
inclusiv Anglia. Aceasta a importat multă vreme, pentru 
ea şi pentru pieţele europene şi extraeuropene, ţesături 
din coloniile sale din Indii, pînza indiană. Succesul de 
care se bucură aceasta va determina imitarea ei de către 
manufacturile engleze. Stimulată de  perfecţionările 
tehnice, industria: bumbacului nu va înceta să crească, 
mai întîi datorită imensei cereri de pe coastele Africii 
(un sclav este, numit aici „o bucată“ [„une pièce“], 
potrivit vechiului cuvînt portughez „uma peça d'India“, 
adică bucata de stambă contra căreia este schimbat); 
apoi datorită cererilor neîntirziate ale pieţei braziliene, pe 
care englezii pătrund şi pe care o monopolizează (1808), 
repetînd aceeaşi operaţiune, doi ani mai tîrziu, în întreaga” 
Americă spaniolă. Anglia va ajunge să concureze, pe 
propriul lor teritoriu, ţesătoriile indiene pe care va sfirşi 
prin a le distruge total. Ea va invada şi Mediterana. Între 
1820 şi 1860 vînzarea ţesăturilor britanice în lume este: 
în continuă creştere. Consumul de bumbac brut de către 
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fabricile engleze va ajunge de la 2 milioane livre î în 1760 
la 366, milioane în 1850! 

Acest. succes imens are repercusiuni multiple. La 
adăpostul avîntului. prodigios al bumbacului, Anglia 
inundă piaţa mondială cu mărfurile cele mai diferite, 
excluzîndu-i pe ceilalţi de pe această piaţă. Un guvem 
agresiv, belicos de fiecare dată cînd trebuie, rezervă 
industriei engleze. acest vast domeniu în care expansiunea 
pare să nu mai aibă limite. 

Această piață mondială nu a putut fi disputată cu 
Anglia, în măsura în care .creşterea producţiei este 
însoţită — aşa cum va fi ulterior întotdeauna regula — 
de o scădere fabuloasă a preţurilor de revenire (între 
1800 şi 1850 preţul ţesăturilor scade de la 550 la 100, în 
vreme ce preţul griului, de exemplu, şi al majorităţii 
celorlalte produse alimentare se reduce cu abia o treime). 

Salariile rămîn oarecum stabile, dar incidenţa pe care 
ele o aveau odinioară asupra preţului de revenire este 
mult mai slabă, tehnica reducînd considerabil ponderea 
muncii. omului. Vă întrebaţi care au fost consecinţele 
fericite ale acestei producţii de masă — prima — asupra 
vieţii oamenilor? Citiţi ce spunea Michelet despre Franţa 
în legătură cu criză bumbacului din 1842. l 

Expansiunea industriei metalur gice se produce mult 
mai tîrziu. Pînă în secolul al XIX-lea, în acest domeniu 
producția depinsese exclusiv de război. „Fonta de fier se 
identificase în secolul al XVIII-lea cu fonta tunurilor“, 
scria un englez în 1831, dar englezii nu aveau tunuri 
decît pe nave, războiul terestru nefiind treaba lor. În 
secolul al XVIII-lea ei produc mai puţin fier decît Franţa 
sau Rusia, şi adesea îl importă din Suedia sau din Rusia. 
Descoperirea tehnică hotărîtoare a fontei de cocs, 
obţinută încă din secolul al XVII-lea, nu este de fapt 
utilizată, fonta obţinută din cărbune de lemn menţi- 
nîndu-se încă multă vreme. 

Introducerea (1830—1840) druinurilor de fier, mari 
consumatoare de fier, fontă, oţel; schimbă totul. Anglia 
se angajează în construirea de căi ferate, acasă'şi peste 
mări. În plus, revoluţia navelor cu cocă metalică, puse 
în mişcare de aburi, va transforma construcţiile navale 
engleze într-o enormă industrie grea. Atunci, bumbacul 
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încetează să mai fie sectorul cheie al vieţii economice 
a Marii Britanii. 


Răspindirea fenomenului industrial în Europa 
(şi în afara Europei) 


În celelalte ţări europene şi neeuropene; -fenomenul 
industriei nu apare nici în acelaşi moment, nici chiar în 
acelaşi context. Totuşi, în mare, de fiecare dată istoria 
pare să. se repete, chiar dacă nu pune în cauză nici 
aceleaşi societăţi, nici aceleaşi economii, nici aceleaşi 
civilizaţii. Dar redusă la realitatea 'ei economică, fiecare 
revoluţie industrială reproduce aproape acelaşi „model“, 
cum spun economiştii, uniform, destul de simplu. 


e Trei etape — opinează în 1952 un economist ameri- 
can, Walt W. Rostow. Chiar dacă este discutabilă, 
opinia lui clarifică, fără îndoială, dezbaterea. 


a) Take off 

„La punctul de plecare, moment esenţial, se situează 
acel take off, care înseamnă literalmente „decolare“. La 
fel ca avionul care, după ce rulează, părăseşte pista, o' 
economie în avînt se desprinde destul de brusc de 
Vechiul Regim industrial care o ţinea la sol. Această 
decolare are loc într-un singur sector, două cel mult: 
astfel a fost cazul bumbacului pentru Marea Britanie şi 
Noua Anglie (caz particular al avîntului „american“); 
căile ferate pentru Franţa, Germania, Canada, Rusia, 
Statele Unite; lemnul de construcţie şi minele de fier 
pentru Suedia... Întotdeauna acest sector se desprinde' 
vertiginos şi se modemizează rapid, creşterea şi mode- 
nitatea lui tehnică deosebindu-l de avînturile industriale 
anterioare care nu au cunoscut niciodată această mişcare 
de lungă respiraţie. Industria astfel impulsionată îşi: 
sporeşte producţia, î îşi ameliorează tehnica, îşi organizea- 
ză piaţa iar apoi însufleţeşte restul economiei. 

După aceasta, industria cheie, motorul iniţial, se 
stabilizează: ea şi-a atins plafonul. Rezervele a cărof 
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acumulare a permis-o se îndreaptă atunci spre un sector 
vecin care, la rîndul său, porneşte, se modemizează, 
atinge perfecțiunea. 


b) Acest proces se extinde de la sector la sector, econo- 
mia în ansamblul ei ajunge la maturitatea sa industrială. 
În Europa occidentală, după acest take off al căilor 
ferate (adică al fierului, cărbunelui, -industriei grele), 
ştafeta este preluată de oţel, construcţiile navale moder- 
ne, chimie, electricitate, maşini-unelte. Rusia a cunoscut, 
mult mai tîrziu, aceeaşi evoluţie. În Suedia, pasta de 
hîrtie, lemnul, fierul au jucat roluri esenţiale. În general 
se poate spune că în primii ani ai secolului al XX-lea 
lumea occidentală în ansamblu a atins pragul maturității. 
Anglia, care îl trecuse încă din 1850, se găseşte — mai 
mult sau mai puţin — la egalitate cu partenerii ei. 
Dintr-odată, acestor economii bine rodate, relativ 
echilibrate, care şi-au asigurat veniturile şi au dobîndit o 
anumită abundență, expansiunea industrială nu li se mai 
impune drept scop primordial. În ce direcţie îşi vor 
îndrepta ele puterea şi potenţialul de investiţie? Confrun- 
tate cu această opţiune, căci de acum înainte există 
posibilitatea de a -alege, societăţile industriale nu au 
răspuns toate în acelaşi mod. Reacţia lor conturează 
sensul istoriei prezente şi al viitorului lor. Putem ghici că 
în însăşi civilizaţia lor au găsit ele, conştient sau nu, 
motivațiile opțiunii făcute. 


c) Momentul opțiunii. De fapt, se pune problema alegerii 
unui stil de viață valabil pentru ò întreagă societate. . 

Această alegere comportă mai multe aspecte: fie te 
consacri securităţii, bunăstării, timpului liber al tuturor 
şi axezi efortul pe o legislaţie socială corespunzătoare; 
fie consideri că această bunăstare nu se poate realiza 
decît prin intermediul unui vast consum de masă (bunu- 
rile, serviciile de lux fiind produse astfel încît să ajungă 
la foarte marea majoritate a naţiunii), fie, în sfîrşit, 
foloseşti puterea sporită a societăţii sau a naţiunii pe 
planul adeseori zadarnic, întotdeauna periculos, al politicii 
mondiale, al: puterii. 
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Pe la 1900, Statele Unite au ajuns la maturitate: 
atunci au încercat un' gest scurt, dar semnificativ, de 
putere (războiul împotriva Spaniei din 1898, pentru Cuba 
şi Filipine), gest conştient dacă ne gîndim că Theodore 
Roosevelt scria atunci că Statele Unite „au nevoie de un 
război“, sau că trebuie să li se dea „O preocupare altá 
decît cîştigul material“. Cîţiva ani mai tîrziu au fost 
tentativele timide şi efemere ale unei politici sociale 
progresiste. Dar după ruptura primului război mondial, 
cînd Statele Unite se angajează total în soluţia consu- 
mului de masă, apare boomul automobilelor, construcţi- 
ilor, diferitelor gadgets pentru confortul locuinţelor... 

În Europa occidentală, momentul opțiunii a fost 
întîrziat de cele două războaie mondiale şi reconstrucţia 
pe care acestea au impus-o. În general, consumul de, 
masă îşi face aici apariţia din 1950, dar cu restricţiile şi 
amendamentele aduse de politicile guvernamentale şi 
presiunea unei putemice tradiţii socialiste; în Franţa de 
exemplu seriile de legi sociale, mergînd de la gratuitatea 
învăţămîntului la organizarea medicală a „securităţii 
sociale“. Au rămas de asemenea în urmă sectoare 
întregi, ca urmare a circumstanțelor sau a reticenţelor de 
a abandona obişnuinţele tradiţionale. De exemplu, 
revoluţia agriculturii în stil american s-a lovit pe conti- 
nentul european de numeroase obstacole. Sînt astfei 
cunoscute dificultăţile repetate din Uniunea Sovietică; 
situaţia este de asemenea complicată pentru Italia şi 
Franţa, aflate numai la jumătatea drumului în ce priveşte 
modemizarea agriculturii. 

În sfirşit, nu toate regiunile sînt angajate e în egală 
măsură în această mişcare. La fel după cum sudul 
Statelor Unite a rămas „în urmă“ după 1900, o întrea- 
gă parte a Europei rămîne în urmă: sud-vestul şi vestul 
Franţei, Mezzogiorno în Italia, Peninsula Iberică în; 
întregime, cu excepţia centrelor industriale din Barcelona | 
şi Bilbao, ansamblul republicilor socialiste (mai puţin 
Uniunea Sovietică, Cehoslovacia şi Republica Democra-., 
tă Germană), Peninsula Balcanică, Turcia... 5a 

Pe scurt, la fel ca în 1929, există două Europe, una! 
— după cum constata un ziarist — a căruţei, cealaltă “ ai 
cailor-putere. A 
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Dacă doriţi un simbol dintr-o mie, mergeţi la Cra- 
covia şi veţi vedea pe un dmm mai multe căruţe înguste 
cu patru. roți încărcate cu lemne şi mai multe cîrduri de 
gîşte păzite de un copil, la fel ca în secolul al XV-lea, 
decît automobile. Dar imediat veţi vedea înălțându-se 
formidabilele instalaţii de la Nova Huta, oraşul metalur- 
gic creat în întregime de Polonia socialistă. Acest 
contrast face parte integrantă din viaţa europeană de azi. 


e Creditul, capitalismul financiar şi capitalismul de 
stat: revoluţia creditului a însoţit Revoluţia industrială 
şi a-profitat din plin de elanul acesteia din urmă. 


Capitalismul, un anumit capitalism, există dintotdeauna, 
începînd cu Babilonul antic care avea bancheri, negustori 
angajaţi în afaceri îndepărtate şi toate instrumentele de 
credit: scrisori de schimb, cambii, cecuri... În acest sens, 
istoria capitalismului se întinde „de la Hamurabi la 
Rockefeller“. i 

Dar creditul, în Europa, rămîne încă foarte modest 
în secolele al XVI-lea şi al XVII-lea. Secolul al 
XVIII-lea l-a dezvoltat în mare măsură — chiar şi numai 
gîndindu-ne la comerţul Indiilor (şi companiilor lor) sau' 
la comerţul „chinez“ (care antrenează dezvoltarea 
Cantonului) — concomitent cu un capitâlism internaţional, 
larg extins pe diversele pieţe comerciale din Europa. Dar 
nici în această epocă adevărații oameni de finanţe nu 
se ocupă de comerţ sau de industrie, ci doar manipu- 
lează banii publici, acţionează în serviciul statului.: 

Abia o dată cu succesul industrializării banca şi 
viaţa financiară cunosc un avînt imens. În asemenea 
măsură încît un capitalism financiar preia conducerea o 
dată cu capitalismul industrial şi, mai devreme sau mai 
tîrziu, pune mîna pe toate pîrghiile vieţii economice. 

În Franţa şi în Anglia, această prioritate se conturea- 
ză deja la 1860. Băncile: vechi şi noi îşi înmulţesc 
reţelele, se specializează (bănci de depuneri, de credit, 
de afaceri). Pentru a urmări această modernizare 
bancară ar fi: util să urmărim, de exemplu, istoria 
băncii Credit Lyonnais, din Franţa, fondată în 1863, iar 
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în Statele Unite banca Pierpont Morgan, despre care vom 
mai vorbi, sau reţeaua intemaţională a băncilor Roth- 
schild. Pretutindeni banca reuşeste să-şi constituie-:o 
vastă clientelă, să-şi însuşească toate „economiile 
oamenilor“, „toate depozitele inactive“, „sterile “, oricât 
de mici ar fi. Începe nebunia „acţiunilor“. Industrii, 
drumuri de fier, companii de navigaţie sînt prinse treptat 
în această multiplă reţea bancară. Jocul capitalismului 
financiar se intemaţionalizează. Băncile franceze vor fi 
tot mai tentate de facilităţile împrumuturilor străine. 
Astfel, economiile franceze au luat calea împrumuturilor 
ruse, care s-ă dovedit periculoasă pentru ele... Dar 
odinioară, aceste împrumuturi străine au constituit şi o 
importantă sursă de venituri pentru economia franceză, 
o balanță de conturi favorabilă echilibrind o balanță 
comercială deficitară. Ele au contribuit de asemenea la 
echiparea unei mari părţi a Europei, Suge 1850, şi-a 
lumii de-peste mări. 

Astăzi ora capitalismului financiar pare revolută în 
Europa, în pofida excepțiilor care confirmă regula şi a 
“discuţiilor teoretice întotdeauna posibile pe această 
temă. Desigur, o bancă de afaceri ca Banque de Paris 
et des Pays-Bas constituie o putere actuală de prim 
ordin, iar Londra, Paris, Frankfurt, Amsterdam, Bruxelles; 
Zurich, Milano rămîn pieţe financiare esenţiale. Dar se 
întrevede deja ora unui capitalism de stat. 

Prin. sectoarele „naţionalizate“ ale unei economii tot 
mai „dirijate“, statul a devenit industrial, şi nu mai puţin 
bancar. O fiscalitate proliferantă şi cecurile . poştale, 
casele de economii, bonurile de tezaur (pentru a folosi 
terminologia franceză) îi pun la dispoziţie sume imense 
de bani. El este marele maestru al investițiilor în bunuri 
de producție. Or, de acestea depinde orice politică de 
creştere, orice politică socială eficientă, întreg viitorul. 

Pentru a asigura chiar şi o creştere atît de modestă în 
aparenţă ca a noastră, în fiecare an trebuie investită o 
tranşă importantă din venitul naţional. Punînd în 
mişcare o serie de tranzacţii economice, investiţiile îşi 
multiplică masa iniţială. .Sei'consideră că statelor li se 
impune tot mai mult o economie planificată, prin care- 
pot defini dinainte un scenariu de dezvoltare şi pot 


prevedea consecinţele unei acţiuni concertate. Faimoasele 
planuri cincinale ale Rusiei sovietice au emuli în lumea 
întreagă. În ianuarie 1962, preşedimele Kennedy însuşi 
anunţa un plan de cinci ani pentru politica comercială 
americană! Planul francez de patru ani (1961) â dat 
recent loc la controverse aprinse. Este, în felul său, un 
examen al! conştiinţei naţionale, şi un bilanţ economic. 
Scopul acestui plan este de a face să demareze regiunile 
franceze insuficient dezvoltate prin ceea ce el numeşte „o 
politică de antrenare“. 


e În acest context, retrospectiv, nu vom putea omite, 
dar nici exagera rolul motor al colonialismului. El nu 
a plasat, dar poate a menţinut Europa în centru, în 
rîndul întii în lume. 


Prin colonialism — un cuvînt care şi el ar trebui urmărit 
îndeaproape — vom înţelege orice expansiune europeană, 
cel puţin începînd din 1492. 

Incontestabil, această expansiune a fost favorabilă 
Europei. Ea i-a pus la dispoziţie spaţii noi în care să-şi 
trimită excedentul de oameni şi, la îndemînă, civilizaţii 
bogate, exploatabile, pe care nu s-a sfiit să le exploateze. 
Evenimentele majore ale acestei exploatări au fost, în 
ordine cronologică, sosirea „comorilor“ din America 
(lingourile de aur şi argint), în secolul al XVI-lea; des-. 
chiderea brutală a Indiei după victoria de la Plassey. (23 
iunie 1757), care a oferit englezilor Bengalul; forțarea 
pieţei chineze după războiul Opiuiniului (1840—1842); 
împărţirea Africii, la Berlin, în 1885. 

Pentru Europa, rezultatul au fost vaste concentrări de 
mărfuri în beneficiul ibericilor, olandezilor, apoi al 
britanicilor şi, pe ansamblu, o anumită consolidare a 
reţetelor capitaliste care au contribuit la demararea 
industrializării. Europa s-a ales cu un surplus important - 
din aceste teritorii îndepărtate. 

Acest surplus a avut rolul său. Anglia victorioasă 
peste mări nu a fost fără motiv beneficiarul primului 
take off. Rămîne de văzut dacă ulterior, aşa cum 
credem, Revoluţia industrială — întărind primatul 


87 


european şi prestigiul său — nu a consolidat amploarea 
faptului colonial în beneficiul Europei. În orice: caz, 
avîntul industrial al Franţei, de exemplu, nu a. putut 
depinde de prezenţa ei în Senegal, de stabilirea ei în 
Algeria (1830), în Cochinchina (1858—1867) sau la 
Tonkin şi în Annam (1883), 

O altă problemă ar fi de a discuta dosarul colonialis- 
mului în sine, pe plan uman sau moral. Ar fi pusă în 
cauză o complexitate de elemente, în care răspunderile, 
culpabilităţile sînt împărţite. Colonialismul de ieri a 
avut aspectele sale pozitive şi negative, de âmbele părţi. 
Un singur lucru este sigur: istoria unui anumit colonia- 
lism aparţine trecutului, pagina a fost întoarsă. 


Socialismul în faţa societăţii industriale 


Meritul Occidentului este de a fi căutat cu îndirjire o 
ripostă socială, umană, destul de eficientă şi valabilă, 

la durităţile multiple ale industrializării. El a fabricat un 
umanism social, am spune, dacă nu am fi abuzat dej ja de 
acest cuvînt comod. 

Această elaborare a avut loc în cursul tristului, 
dramaticului şi genialului secol al XIX-lea — trist, dacă 
ne gîndim la uriţenia vieţii cotidiene; dramatic, dacă. 
avem în vedere succesiunea de tulburări şi războaie; 
genial, dacă ţinem seama de progresele ştiinţifice, 
tehnice şi, într-o mai mică măsură, chiar sociale. 

În orice caz, rezultatele sînt clare: astăzi, mult după 
secolul al XIX-lea, o legislaţie socială calmă, perfecti- 
bilă, încearcă să asigure o soartă mai bună maselor tot 
mai mari: de oameni şi să dezamorseze revendicarea 
revoluţionară. 

Această cucerire multiplă şi imperfectă nu s-a 
produs cu uşurinţă, ca o operaţie necesară pretinsă de 
o morală şi o ştiinţă imparţială. Dimpotrivă, ea se 
prezintă drept o luptă foarte dură, în care se disting cel 
puţin trei faze în Occident (vom reveni asupra evoluţiei 
ruse şi sovietice, care este particulară): > 


a) Faza revoluţionară şi ideologică, cea a reformatorilor 
sociali, a profeților (pentru a relua un cuvînt al nume- 


roşilor lor duşmani). Ea se desfăşoară de la 1815 la 
1871, de la căderea lui Napoleon I pînă la Comună. 
Adevărata ruptură este poate în 1848, anul revoluțiilor 
în lanţ. 


b) Faza luptelor muncitoreşti organizate (sindicate şi 
partide muncitoreşti). Începută încă înainte de drama 
pariziană din primăvara anului 1871, ea se situează în 
esenţă între această dată şi 1914. 


c) Faza politică sau mai bine spus de stat. Stătul preia 
realizarea programelor sociale după 1919, mâi exact 
după 1929, şi mai ales, graţie prosperității materiale, din 
1945—1950 pînă în zilele noastre. 

Această schemă sugerează că revendicarea socială 
faţă de industrializare şi-a schimbat adesea tonul şi 
sensul, potrivit înseşi oscilaţiilor vieţii materiale: în 
general vehementă în perioadele de reflux economic 
(1817—1851; 1873—1896; 1929—1939) şi, dimpotrivă, 
atenuată în momentele de avînt economic (185 1—1873 
şi din 1945 pînă în zilele noastre). Referindu-se la 
Germania, un istoric afirmă despre aceste oscilații ale 
revendicării sociale: „În 1830 cuvîntul proletariat nu este 
încă cunoscut în Germania, iar în 1955 abia dacă mai 
este amintit.“ 

Dintre aceste trei faze, prima — care se situeză doar 
pe planul ideilor sociale — este poate cea mai importan- 
tă, pentru că marchează cotitura unei întregi civilizaţii. 


e De la 1815 la 1848 şi 1871, această amplă mişcare 
de idei, de analize pătrunzătoare, de profeţii semnifi- 
că, în mare, deplasarea interesului ideologic de la 
politic spre social. 


Ţinta revendicărilor nu mai este statul, ci societatea, care 
se încearcă să fie înţeleasă, vindecată, îmbunătăţită. 

„Un program nou, un limbaj nou. Prin cuvintele 
industrial, societate industrială, proletariat, masă, 
socialism, socialist, capitalist, capitalism, comunist, 
comunism se stabileşte o nouă formulare a ideologiei 
revoluţionare. 


Contele de Saint-Simon este cel care a format sub- 
stantivul şi adjectivul industrial (plecînd de la vechiul 
cuvint industrie) şi fără îndoială formula societate 
industrială pe care o preiau Auguste Comte, Herbert 
Spencer şi mulţi alţii. Pentru A. Comte este vorba despre 
societatea care a înlocuit societatea militară, pînă atunci 
dominatoarea scenei. Aceasta era belicoasă, cealaltă va 
fi necesarmente paşnică, ceea ce Herbert Spencer nu 
îndrăzneşte să afirme, din punctul său de vedere, şi are 
dreptate. Cuvîntul proletariat intră în. 1828 în Dicţiona- 
rul Academiei. Masă, la singular şi mai ales la plural, 
devine cuvîntul cheie, „simptomul terminologic al acestei. 
evoluţii care va atinge punctul exploziv sub domnia lui 
Ludovic Filip“. „Am instinctul maselor, iată singura mea 
superioritate politică“, declară Lamartine “în 1828. Iar 
Ludovic-Napoleon Bonaparte, în lucrarea sa Extinction du 
pauperisme (1844) spune: „Astăzi domnia castelor s-a 
sfârşit, nu se poate guverna decît cu masele.“ 

"Aceste mase sînt mai ales masele urbane muncitoreşti, 
săráce,. exploatate. De unde ideea că momentul actual 
este dotninat de opoziţia dintre clase, ceea ce Marx 
numeşte „lupta de clasă“. Lupta de clasă este un 
fenomen vechi, prezent în toate societăţile material 
evoluate din trecut. Dar nu se poate nega faptul că. 
secolul al XIX-lea o va amplifica, că se produce atunci 
o violentă conştientizare. 

Socialist şi socialism îşi încep cariera în anii '30. La 
fel şi comunismul, cu sensul destul de vag de egalitate 
economică şi socială. Auguste Blanqui, „general al 
maselor revoluţionăre“, poate astfel să scrie: „comunis- 
mul înseamnă apărarea individului“. Capitalism apare la: 
Louis Blanc (Organisation du travail, 1848—1850), la 
Proudhon (1857), în Larousse-ul din 1867, dar va ajunge 
în mare vogă la începutul secolului al XX-lea. Capitalist 
este mai viu. În 1843, Lamartine exclamă: „Cine:'ar 
recunoaşte Revoluţia în mîinile noastre?... În loc de 
muncă şi industrie liberă, Franţa vîndută capitalişti- 
lor!...“ De semnalat printre cuvintele care nu se impun 
burghezie şi colectivism. . 

Totuşi, amintirile din '89 nu şi-au pierdut forța. 
Iacobinii, Teroarea, Salvarea Publică, tot. atîtea cuvinte 


şi amintiri care continuă să: hărţuiască :spiritele, ca 
exemple sau ca sperietori. Pentru majoritatea reformato- 
rilor „Revoluţia“ rămîne cuvîntul magic, forța creatoare. 
În timpul Comunei, în 1871, Raoul Rigault declară: „Nu 
facem legalitate, facem Revoluţia.“ 


e De la contele de Saint-Simon la Marx, elaborarea 
»filozofiilor masive“, cum spune Maxime. Leroy (adică 
ideologiile inspirate de problemele maselor), s-a încheiat 
în principal în. 1848. 


În luna februarie a acestului an (1848) apare Manifestul 
comunist al lui Karl Marx şi Engels, care şi astăzi 
rămîne biblia viitorului comunist. 

Urmărind: în detaliu lunga listă a reformatorilor 
acestei prime jumătăţi a secolului al XIX-lea, am putea 
contura tabloul care-i situează în timp şi spaţiu. Iese bine 
în evidenţă rolul primordial a trei regiuni în luptă cu 
industrializarea: Anglia, Franţa, Germania. 

Reiese de asemenea prioritatea elaborării -franceze 
(iar aceasta în sine este o problemă asupra căreia vom 
reveni imediat). În fine, este subliniată prioritatea 
contelui de Saint-Simon. Acest om deosebit, puţin nebun, 
dar şi genial, s-a aflat la originea tuturor ideologiilor 
sociale, socialiste şi nesocialiste şi pe deasupra a socio- 
logiei franceze (Georges Gurvitch). El a avut o influenţă 
netă asupra celuilalt uriaş, care de altfel îl depăşeşte de 
departe, Karl Marx: acesta, foarte tînăr, citise deja 
lucrările lui Saint-Simon la Trier şi a scos din această 
lectură multe din ideile şi argumentele sale. 

Dacă facem excepţie de strămoş, Saint-Simon, re- 
formatorii sociali se grupeză în trei clase de vîrstă: cei 
născuţi în ultimele trei decenii ale secolului al XVIII-lea 
(Owen — 1771, Fourier — 1772, Cabet — 1788, Comte — 
1798); cei născuţi în primii zece ani ai secolului (Prou- 
dhon, Considérant, Louis Blanc); generaţia mai omogenă 
a lui Marx (1818), Engels (1820) şi Lassale (1825). 
Grupul german închide şirul: S-a spus că moartea lui 
Lassâle (în 1864, ucis într-un duel) a făcut să dispară 
Singurul partener de talie pentru Marx şi i-a- asigurat 
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acestuia succesul. Ar fi mai bine ca acest succes să fie 
atribuit puterii Capitalului (1867). 

Nu se pune problema de a examina aceste „filozofii 
masive“ pe rînd. Toate se prezintă drept analize ale „so- 
cietăţii în devenire“, formulă aparţinînd lui Saint-Simon. 
Ele constituie tot atîtea medicaţii, terapeutici. Pentru 
Saint-Simon şi discipolii lui (Enfantin, Chevalier, care 
vor face avere în afaceri în timpul celui de-al Doilea. 
Imperiu), efortul trebuie îndreptat asupra organizării 
producţiei. După părerea lor, Revoluţia franceză, pe 
care 'nu o iubesc, a murit pentru că nu şi-a organizat 
economia. Fourier, care detestă şi el Revoluţia, crede că 
trebuie organizat mai ales consumul. 

Barbes şi Blanqui, Louis Blanc şi Proudhon rămîn 
fideli principiilor de la '89, primii doi ca oameni de 
acţiune, ceilalţi „pentru a completa şi preface“ principiile. 
V. Considérant, în ce-l priveşte, îi respinge, deşi mai 
puţin violent decît maestrul său Fourier. 

În-afară de Marx, despre care vom vorbi mai departe, 
cel rnai original dintre aceşti gînditori este Proudhon, 
obsedat de libertate pînă 'la anarhie, atît faţă de stat cât. 
şi faţă de creştinism, căutînd o dialectică socială care 
să conceapă ştiinţific societatea vie, să-i prindă sub 
ochii noştri contradicţiile. Tocmai aceste contradicții 
trebuie rezolvate pentru a înţelege mecanismele sociale’ 
pe care le implică. Este vorba despre o speculație 
Ştiinţifică, îndepărtată de pasiunile de ordin religios, ba: 
chiar şi de acţiune. Ea se opune spiritului întemeietorilor 
falansterelor (Owen, Cabet, Fourier), spiritului revoluţio- 
narilor şi al lui Marx, muncitori hotărâți ai unei lumi mai- 
bune pe care o anunţă, aşteptînd s-o fabrice cu mîinile 
lor. i 


e Primatul gîndirii franceze în aceste domenii, evident 
în prima jumătate a secolului al XIX-lea, constituie o 
problemă, 


Ea este neîndoielnic țara Revoluţiei, a marii Revoluții. 
Ea este fără îndoială fidelă întîlnirilor revoluţionare 
din anii 1830 şi 1848, iar în 1871, singură şi învinsă de 
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străini, a întreţinut: marea flacără revoluţionară care a 
fost Comuna din Paris. | l 

- Dar, dînd acestor óriginalități locul pe care-l merită, 
Franţa socializantă este desigur o consecinţă, între 
cîteva altele, a propriei industrializări. Ca pretutindeni, 
gîndirea reformistă sau revoluţionară este şi aici opera 
intelectualilor, privilegiați sociali în foarte marea lor 
majoritate. Şi tot ca pretutindeni, aceste idei nu vor 
prinde forţă şi viaţă decât atunci cînd vor cîştiga mediile 
muncitoreşti şi acţiunea lor. Dar mai mult decît în alte 
părţi, reacţiile intelectuale au fost aici precoce şi violen- 
te, în vreme ce industrializarea este, dimpotrivă, mai 
târzie decît în Anglia (acel take off se situează în Franța 
pe la 1830—1860). 

Desigur, dar teoria acestui fake off simplifică prea 
mult procesele reale. Ea indică Ora H în care avîntul 
industrial ar porni dintr-un singur salt. Dar există oare o 
Oră H atît de clar marcată? A crede aşa ceva înseamnă 
a neglija întreaga perioadă de incubație prealabilă. 
Studii recente atestă că din 1815 pînă în 1851, rata 
anuală a creşterii industriale în Franța:a fost destul de 
ridicată (2,5%). Acest elan era suficient pentru a ampli- 
fica creşterea urbană începînd din secolul al XVIII-lea, 
a altera vechea societate şi a da ţării, deja zguduită de 
Revoluţie şi războaiele ei, acel aspect de şantier de 
demolare care i-a surprins pe contemporani. 

Dezvoltarea oraşelor antrena, ea'singură, deteriorarea 
bruscă a peisajului lor urban şi material. Toţi observa- 
torii sînt îngrijoraţi, de la Balzac la Victor Hugo. Mize- 
rie, cerşetori, briganzi, delincvenţă, copii vagabonzi, 
epidemii, criminalitate — totul este agravat de înghesuirea 
rapidă a muncitorilor în promiscuitatea indescriptibilă a 
zidurilor înguste. Căci oamenii nu încetează să ssoseas- 
că din provincie. În 1847, Michelet notează că ţăranul 
„admiră totul la oraş, doreşte totul, şi va rămîne dacă 
poate... Odată plecat de la ţară, nimeni nu se mai 
întoarce acolo“. Totuşi, la- Orleans, î în 1830, an frămîntat, 
trebuie ajutaţi 12 500 de săraci din 40 000 locuitori, 
adică 1 din 3. În acelaşi an, la Lille proporţia este de 1 
la 2 21. 

Se pare 'că societatea urbană a fost atunci deosebit 
de tulburată de o industrie care o atinge, o atrage, fără 
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a fi capabilă să o susţină, nici chiar să o facă să 
trăiască. La urma urmelor, poate că această mizerie 
citadină nu era pe atunci mai rea decît cea de la ţară. 
Dar în oraşe, în ochii tuturor, se etalează spectacolul 
alarmant al unei populaţii de lucrători victime ale 
industriei care, atunci cînd le asigură de lucru, se 
îngrijeşte prea puţin de condiţiile lor de viaţă. - 

Astfel încît primii „ideologi“ au avut sub ochi o 
societate asemănătoare celei din ţările subdezvoltate de 
azi, de îndată ce primele încercări de industrializare se 
implantează şi reuşesc în oraşe. 

Dimpotrivă, începînd din 1851, apoi o dată cu 
creşterea economică şi avîntul din vremea celui de-al 
doilea Imperiu (1852—1870), situaţia muncitorilor se va 
ameliora.’ 


e De la organizarea muncitorească la Securitatea 
Socială 


Nu poate fi vorba de a trata profund această problemă 
complexă, imensă. 

De altfel, ar fi oare posibil? Ar însemna să punem pe 
acelaşi plan ideile socialiste (familie de idei în. mişcare, 
.contrazicîndu-se unele pe altele, adăugîndu-se de aseme- 
nea unele altora) şi activitatea, revendicarea muncitorilor 
care ar trebui plasată în cadrul real al muncii şi vieţii 
cotidiene. Cum sînt asimilate ideile socialiste de corpul 
viguros şi tumultuos al masei muncitoare? 

Este dificil de răspuns la această întrebare, cu atît 
mai mult cu cît adesea — iar exemplul englez 'o dove- 
deşte —, lumea muncitoare s-a organizat singură, în mod: 
realist, prudent, meschin, departe de ideologii şi politica 
activă şi violentă. 

Apoi, dacă prima .oară a fost cea a teoreticienilor 
sociali, a doua — a grupărilor sindicale, a treia — a 
partidelor politice muncitoreşti, ultima a fost cu siguran- 
tă cea a statelor, fie că spun nu revendicărilor (ori că 
le cedează de nevoie, în numele înţelepciunii, ceea ce 
înseamnă aproape acelaşi lucru), fie că dau curs sau 
chiar preced revendicările, dezamorsîndu-le dinainte. 
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În această cursă, iată deci cel puţin patru echipe ce 
ar trebui urmărite: teoreticieni de toate orientările, 
sindicalişti de toate culorile, politicieni desprinşi din 
lumea muncitoare, reprezentanţi ai statului — toate foarte 
diferite unele de altele. 

Totuşi, în Europa se conturează o evoluţie cu a- 
proape aceleaşi faze, cel puţin în cele trei ţări esenţiale 
— Anglia, Germania, Franţa — şi în ţările vecine lor, 
Olanda, Belgia, ţările scandinave, Elveţia. În. afara 
acestor state privilegiate, întîrzierile, vizibile, nu au fost 
recuperate nici astăzi în întregime, 

Ceea ce ne interesează aici este marşul ţărilor 
progresiste, Să marcăm cîteva etape: 

inte de 1871: 

În Anglia, sindicatele, Trade Unions, s-au constituit în 
număr mare începînd din 1858—1867, şi încă de la 
întemeiere au luptat pentru abolirea legii „Stăpîn şi 
Servitor“. Primul congres alăcestor Trade Unions are loc 
în 1866. Aceste sindicate grupează doar muncitorii 
calificaţi. 

În Frânţa nu este deocamdată nimic pozitiv de 
semnalat, cu excepţia adoptării, în 1864, a legii privind 
coaliţiile, care permite grevele neabuzive; în 1865, 
deschiderea la Paris a unui birou al Secţiei franceze a 
Internaționalei (întâi, creată la Londra în 1864) şi a unui 
alt birou, la Lyon, în 1868. Al doilea Imperiu a-fost în 
acelaşi timp „progresist şi opresiv“, a ameliorat condiţia 
muncitorilor, dar a supravegheat îndeaproape libertăţile 
aceleiaşi lumi muncitoare. 

În Germania se conturează aceeaşi evoluţie lentă. În 
1862 Lassale a întemeiat la Londra Allgemeiner Deut- 
scher Arbeiter Verein. După şapte ani, la congr sul de-la 
Eisenbach se înfiinţează Partidul muncitoresc social-de- 
mocrat, de inspiraţie marxistă, 

Înainte de 1914: 

Progresele înfăptuite pînă la această dată sînt 
imense. 

În. Anglia, înfiinţarea de către Hyndmann, îi în 1881,a 
Federaţiei democratice a marcat începuturile propagandei 
„socialiste“ în mediile muncitoreşti, pînă atunci refrac- 
tare la politică. Concomitent cu începerea politizării, 
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mişcarea. sindicalistă cuprinde, cu începere din 1884, 
lucrătorii cei mai săraci, cei necalificaţi. Totuşi, abia 
după zece: ani se va produce marea grevă istorică a 
docherilor din Londra. h 1893 se constituie Independent 
Labour Party, cinci ani mai tîrziu — Federaţia generálă 
a sindicatelor, Trade Unions. Succesele electorale, ale 
Partidului Laburist sînt urmate de formarea cvasirevoluţi- 
-onară a guvernului „radical“ din 1907. Atunci sînt votate 
o serie de legi sociale. O nouă Anglie se conturează. 

În Franţa se petrece acelaşi prpces: în 1877, Jules 
Guesde înființează primul ziar socialist, Egalite, iar doi 
ani mai tîrziu Partidul muncitoresc francez (P.OF.). 
Sindicatele sînt recunoscute prin legea din 1884, iar 
Bursele muncii Sînt create începînd din 1887. În 1890 are 
loc prima celebrare a zilei de. 1 Mai, sărbătoarea 
Muncii; în 1893 are loc prima alegere a lui Jean Jaurès, 
deputat de Carmaux. În 1895 s-a creat Confederaţia Ge- 
nerală a Muncii (C.G.T.). În 1901 sînt create două par- 
tide socialiste, cel al lui Jules Guesde (Partidul socialist 
din Franţa) şi cel al lui Jaurès (Partidul socialist francez); 
în 1904 se înființează L'Humanité, în 1906 cele două 
partide fuzionează şi se formează Partidul socialist 
unificat. 

n Germania, socialiştii sînt prigoniţi de Bismarck 
(starea de excepţie din 1878). facepind. din 1883 un 
socialism ' de stat. multiplică măsurile sociale. După 
retragerea - lui Bismarck, . sindicatele se reconstituie şi 
regrupează în curînd peste un milion de aderenți. 
Succesul politic este mare (3 milioane de voturi în 
alegerile de ia 1907; 4 245 000 în 1912). 

În aceste condiţii, fără a exagera puterea Interna- 
ționalei a II-a începînd din 1901, se poate afirma că în 
1914 Occidentul se află atît în pragul războiului cît şi 
în pragul socialismului. Acesta este pe punctul de a pune 
mîna pe putere şi de a face o Europă la fel de modemă, 
poate şi mai modernă decît este în prezent. În cîteva zile, 
în câteva ore războiul va spulbera aceste speranţe. 

Pentru socialismul european din această epocă, 
faptul că nu a putut bloca acest conflict constituie o 
greşeală imensă. Este ceeâ ce cred istoricii cei mai 
favorabili socialismului şi care doresc să ştie cine poartă 


de fapt răspunderea acestei „răsturnări“ a politicii 
muncitoreşti. La 27 iulie 1914, la Bruxelles, se întîlnesc 
Jouhaux şi Dumoulin pe de o parte, secretari ai C.G.T. 
franceze, şi pe de alta K. Legien, secretar al Centralei 
sindicale din Germania: S-au întîlnit oare din întîmplare, 
într-o cafenea, sau fără alt scop decît de a-şi împărtăşi 
disperarea? Nu ştim şi nu ştim nici sensul ce trebuie 
atribuit ultimelor demersuri ale lui Jean Jaurès, în chiar. 
ziua în care va fi asasinat (31 iulie 1914). 

Europa de astăzi, în ceea ce are ea socialist, s-a 
construit lent, incomplet, prin jocul voturilor politice, al 
legilor, prin introducerea în Franţa (1945—1946) şi ceva 
mai tîrziu în Anglia, a' Securităţii sociale. Piaţa Comu- 
nă, stabilind principiul egalităţii statelor în faţa sarci- 
nilor sociale, a decis deja extinderea lui, pe termen mai 
mult sau mai puţin scurt, la Europa celor Şase. 


CAPITOLUL IV 
UNITĂŢILE EUROPEI 


Un istoric al umanismului, Franco Simone, ne-a pus 
recent în gardă împotriva pretinsei unităţi a Europei, 
care ar fi o iluzie a romantismului. A-i răspunde că are 
dreptate şi în acelaşi timp greşeşte, înseamnă a spune 
într-un cuvînt că Europa este, concomitent, “unitate şi 
diversitate; ceea ce, după matură gîndire, pare de la sine 
înţeles. 

Capitolele precedente au arătat o Europă angajată în 
acelaşi destin prin religia, prin gîndirea ei raţionalistă, 
evoluţia ştiinţei şi tehnicii, înclinația ei pentru revoluție 
şi echitate socială; succesele imperiale. Totuşi, în fiecare 
moment este uşor să depăşeşti această „armonie“ şi să 
repăseşti, cînd doreşti, diversităţile naţionale subiacente, 
Ele se dezvoltă, viguroase, necesare. Dar ele există şi 
între Bretania şi Alsacia, între Sudul şi Nordul Franţei; 
Mezzogiorno 'şi Piemont, Bavaria şi Prusia; Scoţia şi 
Anglia; Flandra şi Valonia; Catalonia, Castilia şi Andalu- 
sia: Dar nu există totuşi un argument pentru a nega: 
unităţile naţionale. 

Aceste unităţi naţionale nu constituie nici ele negarea 
realităţii Europei. Fiecare stat a încercat întotdeauna să 
formeze o lume culturală în sine, iar „psihologia popoa= 
relor“ a preferat să analizeze aceste diferite civilizaţii 
limitate. Cărţile strălucite ale lui Elie Faure sau ale 
contelui de Keyserling nu oferă cu siguranţă pe această: 
temă decît opinii eronate. Să spunem doar că ei ay 
privit prea îndeaproape piesele unui mozaic care, văzuți 


de sus, dezvăluie contururile clare ale ansamblului. De 
ce ar trebui tranşat net între ansamblu şi detaliu? Cele 
două realităţi nu se exclud. 


Unităţile strălucitoare: arta şi spiritul 


Vom înţelege prin unităţi strălucitoare, convergenţa, . 
unisonanţa care conferă civilizaţiei europene, pe planul 
mai elevat al culturii, gustului şi spiritului o alură 
frateină, aproape uniformă, ca şi cînd ar fi inundată de 
una şi aceeaşi lumină. 

Ar însemna că toate naţiunile Europei au exact 
aceeaşi cultură? Cu siguranţă nu. Dar: orice mişcare 
apărută într-un punct oarecare al spaţiului ei are ten- 
dinţa de a o cuprinde în întregime. Tendința numai, 
trebuie subliniat. Un oarecare bun cultural poate întîm- 
pina reticenţe, refuzul uneia sau alteia din părţile 
Europei sau, invers, poate avea un succes ce-i depăşeşte 
frontierele, astfel încît încetează să fie „european“, 
devenind mondial. Totuşi, luat în ansamblu, spaţiul 
european formează o arie culturală destul de coerentă 
şi de mult timp afirmată faţă de restul lumii. 


e Arta şi numeroasele ei acorduri: în Europa orice 
formă artistică depăşeşte limitele patriei sale originare, 
fie că aceasta este Catalonia (poate centrul de dispersie 
al unei prime arte romanice), Île-de-France, Lombar- 
dia, Florenţa î în Quattrocento, Veneţia lui Tiţian sau 
Parisul im presionismului. 


Cu regularitate, fiecare centru în care se construiesc case 
princiare, palate, biserici, vede afluînd spre el artişti 
proveniţi din cele patru colţuri ale Europei. Astfel, un 
exemplu dintr-o mie a fost Dijon în secolul al XV-lea, 
oraşul ducilor de Bourgogne şi al lui Claus Sluter. 
Peregrinarea artiştilor italieni ai Renaşterii explică, ea 
singură, contaminarea de la o şcoală urbană la şcoala 
vecină. O frescă începută de un artist va fi terffiinată 
de un altul; construirea unei biserici reclamă o succe- 
siune de arhitecţi. Santa Maria del Fiore, la Florenţa, îşi 


va datora cupola, în cele din urmă, doar perseverenţei lui 
Brunelleschi. 

Luxul, capriciile prinţului, negustorului bogat joacă 
rolul lor; în absenţa lor s-ar înţelege greu difuziunile 
rapide într-o epocă în care comunicațiile erau lente, mai 
puţin numeroase decît astăzi. În secolele al XV-lea, al 
XVI-lea, italienii, acei italieni pe care Francisc I i-a 
chemat la curtea sa, sînt profesorii Europei întregi. În 
secolul al XVIII-lea, pe francezi îi găsim pînă în Rusia, 
răspîndind arta clasică... Cîte Versailles-uri în Europa, 
cîte grădini în stil francez! 

“Europa a cunoscut astfel de valuri:mari, maree imense 
care au acoperit-o încet în totalitate, pentru a se retrage 
apoi. Cine nu cunoaşte aceste reuşite, aceste vaste 
alinieri: arta romanică, arta gotică, arta barocă, arta 
clasică...! 

“De fiecare dată, durata cronologică a fenomenului se 
dovedeşte impresionantă. Arta gotică durează, în mare, 
trei secole. Spre sud ea nu a depăşit Burgos şi Milano. 
Adevărata Mediterană nu a vrut:0. În schimb Veneţia, 
la începutul secolului al XVI-lea, este gotică, cu totul 
gotică în modul său foarte original. Parisul este gotic 
încă la 1550. Arhitectura Renaşterii nu ocupă decît 
cîteva puncte: la Luvru, aflat în construcţie; la Palatul 
Madrid, astăzi a dispărut, la Fontainebleau unde a lucrat 
Primaticcio, unde a venit să moară Leonardo da Vinci. 
Din secolul al XVI-lea, se afirmă succesul larg şi 
putemic al barocului, provenit atît din Roma cît şi din 
Spania, operă a Contrareformei (astfel încît deunăzi era 
numit arta iezuită). Or, trebuie notat că el acoperă şi 
Euròpa protestantă, pătrunzînd mult spre est (la Viena, 
la Praga, în Polonia). 

În secolul al XVIII-lea, arhitectura franceză va avea 
nevoie de mult mai puţin timp'pentru a se instala. Pentru 
a înţelege urbanizarea care a remodelat atunci atîtea din- 
tre oraşele noastre (Tours, Bordeaux), spectacolul cel mai 
impresionant astăzi „este cel al Leningradului. Sankt 
Petersburg, ridicat pe un spațiu gol, fără nici o con- 
strucție de natură să-i jeneze libertatea de arhitectură, 
este seu siguranță cel mai frumos. oraş din secolul 
al XVIII-lea, cel care .exprimă cel mai bine simţul 
perspectivelor şi ansamblurilor. 
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Acelaşi lucru este valabil pentru pictură sau muzică; 
tehnicile uneia şi capriciile celeilalte intră fără dificul 
tate în multipla circulaţie europeană. 


Nu vom putea. povesti cu folos în cîteva rînduri istoria 
minunată a revoluțiilor tehnice şi instrumentale ale 
muzicii, ale căror etape semnalează în Europa epoci 
succesive, impuse de fiecare dată cu rapiditate. Instru- 
mentele venite din Antichitate, de la flaut la hărpă, au 
trecut din mînă-în mînă, apoi s-a generalizat orga, a 
apărut clavecinul, a fost lansată vioara de către virtuoşii 
italieni înainte de toate (dar invenţia arcuşului actual, 
datorată unui francez, datează doar din secolul al 
XVIII-lea), a apărut pianul etc. i 


Succesiunea formelor muzicale este evident legată de 
progresul instrumentelor. În Evul Mediu, vocea acompa-. 
niată sau nu de instrument domină întreaga muzică. 
Polifonia care începe să se contureze în secolul al IX-lea. 
foloseşte orga în partea de acompaniament necîntată. a 
muzicii liturgice. În secolele al XIV-lea'şi al XV-lea, Ars 
Nova a florentinilor este o melodie pe mai multe voci, o 
polifonie în care intervin instrumente ca tot atitea voci. 
Această „artă nouă“ va atinge perfecțiunea în muzica 
a cappella a lui Palestrina (1525—1594). 


Dar muzica vocală va ceda locul muzicii instrumen- 
tale, îndeosebi după progresele instrumentelor cu arcuş. 
Aşa apare concertul, muzica numită „de cameră“, 
scrisă pentru un mic număr de instrumente (cvartetul, de 
exemplu). La origine, această muzică de cameră este 
sinonimă cu muzica de curte, prin opoziţie cu muzica 
Bisericii. În 1605, Enrico Radesca este „musico di 
camera“ la Amedeo de Savoia; în 1627, Carlo Farina este 
„suonatore di violino di camera“. Muzica de cameră este 
în primul rînd dialog, este arta conversaţiei. Italia devine 
leagănul său prin concerto: grupuri de instrumente 
dialoghează între ele, apoi un singur instrument dă 
răspuns întregii orchestre (Corelli, 1653—1713, a fost 
primul care a cîntat ca solist; Vivaldi, 1678—1743, a fost 
maestrul). Germania va prefera sonata (două instrumente 
şi uneori un singur instrument). În Franţa, suita asociază 
în mod foarte suplu mai multe mişcări de dans. 
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„Cu simfonia, va apărea în sfîrşit marea muzică. de 
orchestră, o muzică de masă prin numărul instrumen- 
telor şi mijloacelor, de asemenea prin numărul auditori- 
lor. În secolul al XVIII-lea, Stamitz tratează deja forma 
sonătei ca simfonie. În secolul următor, în epoca roman- 
tismului, muzica evoluează în sensul întăririi masei 
orchestrei, în sensul de asemenea al unei evidenţieri a 
solistului, a virtuozităţii tehnice (Paganini, Liszt). 

~ Ar trebui oferit un loc deosebit operei italiene — 
născută fără îndoială la Florenţa la sfirşitul secolului 
al XVI-lea —, înaintării ei victorioase în Italia, în 
Germania, în Europa (Mozart, Haendel, Gluck scriu mai 
întîi opere italiene“); apoi apariţiei operei germane, 


În ce priveşte pictura, revoluțiile ei — căci aproape se 
poate vorbi de revoluţii referindu-ne la ea — s-au extins 
în Europa întreagă, şi chiar cînd concepţiile ei par 
„contradictorii, este de remarcat că aceste contradicții sînt 
comune întregii Europe. Au existat poate două revoluţii 
majore ale picturii: cea italiană, a Renaşterii, în care. 
“spaţiul pictural devine spaţiu geometric, cu mult înainte 
ca ştiinţa lui Galilei şi Descartes să fi „geometrizat“ 
lumea; a doua, franceză, care datează de la sfirşitul 
secolului al XIX-lea şi repune în discuţie chiar substanţa 
însăşi a pictuzii. Ea ajunge la cubism, la pictura abstrac- 
tă. Am spus italiană, franceză pentru a situa focarele 
“iniţiale; de fapt, dacă luăm în considerare. marile nume 
sau marii revoluționari, în ambele cazuri este vorba 
despre o pictură europeană. Astăzi ar trebui spus: o 
pictură occidentală, întrucît ea se extinde cu mult spre 
Europa de peste mări. 

În realitate, orice oraş mare din Europa, văzut sub 
aspectul său arhitectural sau în muzee, oferă aceeaşi 
stratificare liniştitoare, aceeaşi geologie artistică. Se pot 
recunoaşte aceleaşi culori. Şi chiar dacă un oraş este mai. 
ales baroc, altul aparţine Renaşterii, al treilea este clasic, 
chiar dacă Veneţia a creat un gotic particular, Pavia un 
romanic” lombard, orice cetăţean al Europei regăseşte; 
aici formele pe care le-a cunoscut întotdeauna, pe care le: i 
înţelege imediat, formele sale. 
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e Filozofiile sînt, şi ele, mesaje unitare. Europa are o 
filozofie, sau aproape, în fiecare moment al destinului 
ei. 


Ea are, cel puţin, o filozofie dominantă, cum îi place să 
spună lui Jean-Paul Sartre, corespunzind exigenţelor: 
'conjuncturii sociale (fără îndoială pentru că în. întreg 
Occidentul există, în fiecare moment o arhitectură 
economică şi socială dominantă). ' Dacă filozofia: lui 
Descartes este sau nu filozofia unei burghezii în ascensiu-. 
ne, a unei lumi capitaliste în elaborare lentă, ea domină, 
umple Europa clasică. Dacă filozofia marxistă este sau 
nu (dar cum s-ar putea spune nu?) filozofia claselor 
muncitoare în ascensiune şi a societăţii socialiste, sau 
industriale, este evident că ea domină Occidentul, 'apoi 
lumea, unde “totul se situează, şi astăzi încă, fie în 
favoarea ei, fie împotriva ei. 

Această unitate a filozofiilor presupune o infinitate de 
legături de lå ţară la ţară. 

"Să luam două momente importante ale filozofiei 
germane: 1) de la Critica rațiunii pure a lui Kant (1781) 
pînă' la moartea lui Hegel (1831); 2) de la Husserl 
(1859—1938) pînă la Heidegger (născut în 1899). Nu 
vom putea înţelege importanţa lor fără a ţine seama de 
numeroasele traduceri franceze, engleze, italiene, spa- 
niole, ruse care însoțesc fiecare lucrare. Ele măsoară 
iradierea care integrează în viaţa Europei două mizan 
maâjore ale gîndirii filozofice germane. 

n cazul existenţialismului, este de remarcat că 
reinterpretările franceze aparţinînd lui Sartre şi Mer- 
leau-Ponty sînt cele care l-au relansat din nou în direcţia 
lumii, îndeosebi a Americii Latine. 


e Nici o problemă în ce priveşte ştiinţa obiectivă: în 
Europa, încă de la primele succese, ea este una sin- 
gură. 


Este dificil de atribuit unei naţiuni europene beneficiul 
sau meritul unei invenţii sau alteia, în aşa măsură ele au 
fost elaborate pretutindeni în acelaşi timp, prin etape care 
interesează, rînd pe rînd, toţi savanții Europei. 
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Oricare exemplu ar fi bun. Cel al revoluţiei făcute de 
Kepler.— despre care a apărut frumoasa carte a lui Ale- 
xandre Koyré (1962) — este perfect. Kepler (1571—1630) 
este legat de o familie spirituală, predecesorii săi (în 
primul rînd Copernic), contemporanii (în primul rînd 
Galilei), discipolii săi. Dacă am nota pe o hartă locuiile 
lor de naştere, locurile de activitate, întreaga Europă ar 
fi presărată cu puncte negre. 

Medicina, biologia, chimia nu scapă regulii. Despre 
nici una dintre ştiinţe nu se poate afirma, chiar şi pentru 
un interval de timp foarte limitat, că a fost germană, 
engleză, franceză, italiană, poloneză... Întotdeauna a 
fost europeană.. š 


e În ce priveşte ştiinţele umaniste specifice, mişcările 
lor se prezintă mai degrabă — ca cele ale filozofiei — 
drept mişcări naţionale cu difuzare europeană rapidă, 


Sociologia este mai ales de origine franceză, economia 
politică a ultimilor cincizeci de ani — o reuşită mai ales 
engleză sau anglo-saxonă, geografia — atît germană cît 
şi frânceză. (Ratzel şi Vidal de la Blanche). Istoria 
— mai ales germană în secolul al:XIX-lea, dominată de 
marele nume al lui Leopold von Ranke (1795—1886), a 
ţinut istoriografia europeană sub amprenta erudiţiei şi 
reconstrucţiilor sale meticuloase. Astăzi, situaţia este mai 
puţin simplă, dar istoriografia europeană — devenită în 
realitate istoriografie mondială — avansează cu una şi 
aceeaşi mişcare. Dominată de o şcoală franceză consti- 
tuită începînd cu Henri Berr, Henri Pirenne, Lucien 
Febvre, Marc Bloch, Henri Hauser, Georges Lefebvre, 
sprijinită de economişti ca Frangois Simiand sau de 
sociologi ca Maurice Halbwachs. Ea se doreşte a fi 
sinteza tuturor ştiinţelor umaniste şi a reîhnoit metodele 
şi perspectivele istorice. 


e Literatura reprezintă unitatea cea mai imperfectă, 
Mai mult decît o literatură europeană, există Yiteraturi 
naționale între care există numeroase raporturi, dar şi 
vii opoziții. 
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În acest domeniu unitatea este cea mai: imperfectă (din 
fericire, desigur), în măsură în care literatura — eseu, 
roman, teatru — se bazează pe ceea ce deosebeşte cel 
mai mult civilizațiile naţionale: limba, viaţa cotidiană; 
modul de a reacţiona la durere, la plăcere, la ideea de 
dragoste, de moarte, de război, modul de a se distra, de 
a mînca, de a bea, de a lucra, de a crede... Prin inter- 
mediul literaturii lor, naţiunile redevin personaje, indivizi 
care pot fi analizaţi, chiar psihanalizaţi, graţie acestei 
mărturii esenţiale. 

Bineînţeles, între aceste literaturi există convergenţe 
evidente şi durabile, ele admit mode: de exemplu, în 
secolul al XIX-lea uù val de romantism a umat în 
întreaga Europă raționalismului „Luminilor“; apoi 
realismul social a urmat romantismului... Un joc neîncetat 
de „influenţe“ — influenţe de şcoli, influenţe individuale 
— nu încetează să se repercuteze de la o operă la alta. 
Dar rămîne evident, de asemenea,: că fiecâre lucrare 
literară pătrunde într-un mediu social şi spiritual particu- 
lar, mai mult, într-o experienţă personală originală. Nu 
se poate vorbi nicicum de unitatea unei literaturi naţio- 
nale. Atunci cum să vorbeşti a:fortiori de unitate euro- 
peană în acest doimeniu? l 

De altfel, nu se ridică un obstacol major, cel al 
limbii? Nici o traducere nu va putea reda deplin o 
experienţă literară. Fiecare din marile limbi europene 
ascunde faţă de celelalte o parte a comorilor ei. Chiar şi 
dacă una dintre ele ar dobîridi primatul şi ar constitui un 
mijloc de comunicare, -ca latina odinioară, sau franceza 
în secolul al XVIII-lea...! Supremaţia lui Voltaire de la 
Sankt Petersburg la Paris înseamnă supremaţia limbii 
franceze, care singură o explică. Astăzi, revenirea la o 
limbă unică este posibilă pentru ştiinţă (de fapt ea a 
creat aproape o limbă artificială, una cu termeni inter- 
naţionali), dar nu pentru literatură. Cu atît mai puţin cu 
cît aceasta devine pe zi ce trece un limbaj de masă. 
Franceza „internaţională“ din secolul al XVIII-lea nu 
exista de fapt decît pentru o elită restrînsă. 
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e O Europă culturală de salvat sau de desăvîrşit? 


Această unitate culturală, cu reuşitele şi imperfecţiunile 
sale, este oare suficientă în perspectiva unei Europe care 
ar decide să-şi desființeze frontierele? Nu, fără îndoia- 
lă, deoarece promotorii Europei politice se preocupă 
intens de acţiunea pe care o reformă chibzuită a învă- 
ţămîntului ar putea-o exercita în sensul unificării. 
Echivalarea diplomelor ar permite continuarea studiilor 
de la o universitate la alta şi-ar putea crea — mai bine 
chiar decît una -sau mai multe universităţi europene 
(principiu. deja admis) — o viaţă de studii europene. 

Nu ar însemna, practic, să se pună accentul, neapă- 
rat, pe un umanism modern, larg deschis asupra limbilor 
vii, cele ale Europei? 


Unităţile solide: economia 


Europa este de. multă vreme cuprinsă în verigile unei 
economii unitare; în fiecare epocă, viaţa ei materială -se 
desfăşoară în jurul unor centre autoritare, privilegiate. 
În ultimele secole ale Evului Mediu, totul confluează 
spie, Veneţia, totul pleacă de acolo. La începuturile 
epocii moderne, centrul de gravitație se situează un. 
moment la Lisabona, apoi la Sevilia sau mai bine spus 
oscilează între acest din urmă oraş şi Anvers, pînă în 
ultimul sfert al secolului al XVI-lea. După aceea, la 
începuturile secolului al XVII-lea se instarurează supre- . 
maţiile comerciale din Amsterdam, pînă în primii ani ai 
secolului al XVIII-lea, apoi celedin LOndra care vor dura 
pînă în 1914, ba chiar pînă în 1939. Întotdeauna a 
existat o orchestră şi un dirijor. 
"De fiecare dată aceste centre de gravitație sînt cu atât 
mai eficiente, în perioada avîntului lor, cu cît viaţa euro- 
peană nu se îndreaptă singură spre ele, ci aduce cu sine 
şi viaţa puternică a lumii. Pentru Europa, în jurul 
războiului din 1914, Londra nu înseamnă doar marea: 
piaţă a creditului, asigurările maritime. şi reasigurările, 
ci şi griul Americii, bumbacul din Egipt, cauciucul din 
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Malayezia, cositorul din Bangka şi Billiton, aurul din 
Africa australă, lîna din Australia, petrolul din America 
sau Orientul Apropiat... 


e Europa a format de foarte curînd un spaţiu material 
coerent, penetrat de o economie monetară agilă, 
animat de o circulaţie activă de-a lungul mărilor care 
o înconjoară, a fluviilor care o traversează, apoi a 
căilor terestre pentru căruţe. sau pentru animalele de 
povară care-i desăvîrşesc dotarea. 


Foarte curînd animalele de povară au învins marea 
barieră a Alpilor prin trecătorile Brenner (spre Veneţia), 
Gothard, Simplon (spre Milano), Mont-Cenis. Limbajul 
curent desemnează sub numele ciudat de „mari trăsuri“ 
convoaiele de catiri care animă traficul, de o parte şi de 
alta a masivelor, şi care au permis economiei italiene să 
iradieze spre nordul şi nord-vestul european, aducîndu-şi 
aici stofele de lux şi produsele Levantului. La Lyon, în 
secolul al XVI-lea, transportul pe roţi, navigația fluvială 
şi „marile trăsuri“ din Alpi se completează, spre marea 
prosperitate a comerţului şi tîrgurilor oraşului... 

O dată cu drumurile de fier, începînd.de la mijlocul 
secolului al XIX-lea, dispare definitiv anchiloza şi inerția 
Europei continentale, unde se extinde treptat o civilizaţie 
materială cu schimburi rapide, cu releele supraîncărcate 
ale oraşelor industriale şi comerciale. 

Despre. această îndelungată istorie, să dăm două 
exemple, nu pentru a explica, ci pentru a sugera. Mai 
întîi acele mude, caravanele galerelor comerciale ale 
Veneţiei. În secolul al XV-lea, reţeaua lor se află mai 
ales în Mediterana, dar unele ajung pînă la Londra şi 
Bruges, iar căi terestre animate, îndeosebi cele din 
Brenner, ajung la Veneţia, unde negustorii germani 
posedă un mare magazin comun, Fondego dei Tedeschi, 
în apropierea podului Rialto. 

Un alt exemplu, din secolul al XVI-lea, este cel al 
circuitelor de bani şi scrisori de schimb care trec din loc 
în loc, începînd de la Sevilia. De fapt, întotdeauna, sau 
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aproape întotdeauna, sînt aceleaşi sume care trec din loc 
în loc în circuitul schimburilor şi plăţilor. 

Înţelegem, în aceste condiţii, de ce aceleaşi ritmuri 
ciclice afectează, aproape în acelaşi moment, diferitele 
regiuni ale Europei. În secolul al XVI-lea, în Spania 
începe o creştere enormă a preţurilor ca o consecinţă a 
afluxului brutal din America al unei mari cantităţi de 
metale în monezi. Această creştere se va repercuta în 
întreaga. Europă occidentală şi va ajunge pînă la 
Moscova, în centrul unei economii încă primitive. 


e: Aceasta nu înseamnă că întreaga viaţă europeană 
evoluează în dcelaşi ritm sau se aliniază aceluiaşi 
nivel. O linie ce ar începe fie la Lubeck, fie la Ham- 
burg, pentru a ajunge apoi la Praga şi Viena iar apoi 
la Adriatica desparte o Europă avansată din puntt de 
vedere economic, în vest, de o Europă întîrziată în est, 
ceea ce ne-a fost semnalat deja de realitatea situației 
ţăranilor. Această deosebire nu este departe de a se 
şterge. Dar acest lucru nu se poate împlini deocamdată. 


Mai mult încă, în chiar interiorul Europei evoluate 
există regiuni avansate, „poli de creştere“, care separă 
zone mai puţin evoluate, unele înapoiate, „subdezvoltate“. 
Şi astăzi încă, în aproape fiecare ţară din Europa, unele 
regiuni rămîn înapoiate în raport cu ansamblul, cu atât 
mai mult cu cît noile creaţii sînt atrase firesc, de centrele 
cele mai vii. 

În realitate nu poate exista niciodată o circulaţie, o 
economie comună, fără deosebiri de voltaj sau de nivel, 
fără regiuni care conduc şi altele care sînt conduse. 
Dezvoltarea şi subdezvoltarea rămîn în legătură, depind 
una de alta. Este ceea ce sugerează în rezumat istoria 
băncilor în Franţa: din a doua jumătate a secolului al 
XIX-lea, avîntul lor se datorează mobilizării târzii, în 
beneficiul unor organisme menite să crească — cum este 
Credit Lyonnais, creat în 1863 — din economiile şi 
capitalurile inactive, sau pe jumătate inactive, din unele 
regiuni şi ținuturi franceze. Acestea din urmă vor suferi 
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în schimb şocul unei prime treziri şi angrenări în viaţa 
generală. 


e Premisele Pieței Comune: legătura economică ce 
uneşte de multă vreme Europa, în pofida economiilor 
regionale sau naţionale diversificate, poate fi oare 
organizată într-o unitate coerentă în care toate părțile 
să depindă de întreg? 


Este problema pe. care o ridică seria de tentative lansate 
începînd cu sfîrşitul celui de-al doilea război mondial, 
dintre care Piaţa Comună este cea mai reuşită, deşi nu 
este singura şi nici prima. l 

Totul s-a datorat fără îndoială situației dezastruoase 
a Europei după 1945; această prăbuşire absolută era 
îngrijorătoare pentru echilibrul mondial. De unde aceste 
prime măsuri constructive: înfiinţarea la Londra a 
Comitetului pentru Europa Unită (mai 1947), Planul 
Marshall (3 iulie 1947), conceput din motive diferite — 
unele politice, militare, altele economice,. culturale, 
sociale. Europa — o anumită Europă — încearcă astfel 
să se edifice. 

Pentru moment, intenţionăm să ne limităm doar la 
problemele economice. Din acest punct de vedere, eşecul 
A.E.L.S.-ului, al Europei celor Şapte („naufragiaţii“, cum 
spune un ziarist), deschide calea şi viitorul „Europei celor 
Şase“, ceea ce în limbajul curent, este desemnat sub 
numele clar de Piaţa Comună şi care pune în cauză 
toate comunităţile în Şase — C.E.C.O., creată în 1951; 
C.E.E., Euratomul, ambele rezultate ale- Tratatului de la 
Roma din 25 martie 1957. Deocamdată este o soluţie 
parţială, dar care, dacă Europa se creează.cu adevărat, 
se va extinde în profunzime şi la suprafaţă, prin cererile 
de asociere ale Turciei, Greciei, Danemarcei, Irlandei, 
Elveției, Austriei, Angliei. 

Toate aceste. cereri de aderare se află încă în stadiul 
incipient (aceste rînduri sînt scrise în februarie 1962). 
Piaţa Comună are deci o şansă evidentă să se măreas- 
că pentru a cuprinde întreg spaţiul clasic al Europei 
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(dacă-i este interzis să ajungă „pînă la Urali“). Dintre 
aceste cereri cea mai importanță este a Angliei. 

Prin intermediul Pieței Comune se pot deci studia 
şansele unei uniuni economice curopene. 


e Formarea C.E.E., cu alte cuvinte a Pieței Comune, 
datează de la laborioasele negocieri ale Tratatului de la 
Roma (25 martie 1957), ale cărui multiple prevederi au 
fost aplicate de la 1 ianuarie 1958. 


Este vorba aici de o experienţă de scurtă durată încă 
şi asupra căreia trebuie să ne pronunţăm cu prudenţă. 

Incontestabil, viguroasa dezvoltare a celor Şase în 
ultimii patru ani este în acelaşi timp rezultatul unei 
conjuncturi mondiale favorabile şi a repercusiunilor, şi 
ele favorabile, ale primelor măsuri de asociere. Deschi- 
derea progresivă a fost un accelerator evident, după -cum 
dovedeşte creşterea schimburilor între ţările interesate. 

Totuşi, esenţialul experienţei priveşte viitorul. Progra- 
mul progresiv al Tratatului de la Roma prevede o serie 
de etape, Se pune deci problema: primele realizări care 
au marcat un pas spre unitate sînt oare de bun augur 
pentru un viitor care, pe hîrtie, prevede o totală i integrare 
economică? 

Contrar previziunilor pesimiste, industriile celor Şase 
(inclusiv industriile franceze ce puteau fi dinainte consi- 
derate mai fragile decît industriile germane) s-au adaptat 
Pieței: Comune. Pentru ele au urmat schimbări de 
structură, o tendinţă evidentă de concentrare care a 
favorizat întreprinderile mari, de exemplu, în Franţa, 
Regia Renault, sau grupurile Pâchiney, St-Gobain... A 
trebuit de asemenea să se procedeze la reconversiuni: de 
exemplu, în sectorul cărbunelui, unele mine puţin 
rentabile trebuie închise, aceste regrupări înscriindu-se pe 
linia unei evoluţii necesare, dacă nu plăcute. . 

Cu siguranţă, dacă industriile ar fi fost singurele 
prezente, acordurile şi compromisurile nu ar fi ridicat 
probleme. În starea actuală a tehnicii, industria prezintă 
o plasticitate evidentă faţă de intervenţii şi planuri. Tot 
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aşa, problemele de credit nu ridică dificultăți, fiind 
legate de soliditatea monedelor şi de sprijinirea lor 
reciprocă. Monedele europene au cunoscut o perioadă 
destul de lungă de stabilitate şi soliditate, în asemenea 
măsură că dolarul a încetat temporar: să fie singura 
monedă standard, echivalentă în aur, pentru rezervele 
naţionale. A l 

Aceasta ar fi partea roză, liniştitoare a Pieței Comu- 
ne. Dar există şi umbre — politice (despre care von 
vorbi imediat) şi economice. 

Umbrele economice privesc: a) limitele europene ale 
Pieței Comune; b) limitele ei extraeuropene; c) proble- 
mele inteme ridicate de dificilele adaptări agricole. 

Europa celor Şase este evident incompletă. Spre vest 
există goluri importante.’ Spre est se ridică bariera 
„cortinei de fier“ în spatele căreia s-a dezvoltat de fapt 
o altă Piaţă Comună, C.A.E.R. Marea problemă este 
evident intrarea eventuală a Angliei, problemă ridicată 
în principiu încă din 1961, dar care întîmpină încă 
dificultăţi. Nu va fi simplu. Pentru a se alătura tinere- 
tului Europei, Anglia ar trebui să-şi destindă puternic 
legăturile care o mai leagă de Commonwealth, să 
renunţe la regimul său economic preferenţial cu fostul 
ei Imperiu. Din punct de vedere economic, aceasta ridică 
probleme, îndeosebi cea a acordului ţărilor din Common- 
wealth; din punct de vedere psihologic, ar însemna 
într-un fel să fie întoarsă ultima pagină a celei mai 
glorioase întreprinderi imperiale cunoscute de istorie. 

Există, nu mai puțin, problema raporturilor Pieței 
Comune cu restul lumii, îndeosebi cu Africa de la sud de 
Sahara. Franţa însărcinîndu-se, pînă la noi ordine, cu 
Africa de Nord (în sensul restrâns, fără Egipt şi Libia); 
problema raporturilor „cu Commonwealth în viitor; 
problema ridicată încă din 1962, a raporturilor. cu piaţa 
Statelor Unite, o piaţă atlantică „colosală“ ar putea 
devora mica Piaţă Comună. S-ar putea spune: Europa — 
prima etapă; Atlanticul — a doua; Lumea — a treia, dar 
asta ar însemna să cedăm unei perspective prea optimis- 
te. Aceste probleme au, de asemenea, o natură politică. 
Politica nu intervine aici pentru a le simplifica. 
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Problemele agricole interne, cu pondere economică 
de prim rang şi cu o valoare capitală pentru viitorul 
Pieței Comune, sînt teribil de complicate. 

O evoluţie ireversibilă antrenează lumea ţărăneas- 
că a Europei, această lume admirabil de puternic 
înrădăcinată, dar a, cărei productivitate, aşa cum o 
indică cifrele, este destul de slabă. 

Cei Şase numără 25 de milioane de ţărani (inclusiv 
familiile) la 160 milioane de locuitori. M. Mansholt, fost 
ministru olandez al agriculturii, vicepreşedinte al C.E.E., 
declara recent că în următorii ani 8.milioane din aceşti 
ţărani vor trebui transferați în munci neagricole. 

Modermizarea agriculturii presupune în’ realitate 
sporirea randamentului lucrătorilor, reducerea numărului 
lor în măsura în care aceâstă productivitate sporită 
pretinde o mecanizare avansată, în măsura, de aseme- 
nea, în care veniturile agricole, luate în mare, nu sînt 
chemate să crească în ritmul general al economiei 
europene. 

Ceea ce sporeşte într-o economie în expansiune sînt, 
în mod necesar, produsele industriale şi serviciile. Ín 
țările noastre dezvoltate, creşterea veniturilor mu mai 
antrenează o cerere proporțională de bunuri alimentare. 
Dacă venitul meu creşte, îmi cumpăr un automobil, un 
aparat de radio, cărţi, .haine, fac o călătorie, merg la 
teatru, dar nu-mi sporesc consumul de pîine, de carne şi, 
să sperăm cel puţin, de vin sau alcool. 

Pe scurt, pentru ca veniturile agricole să crească în 
ritmul celorlalte sectoare ale ţării, pînă în 1975 un 
ţăran din trei trebuia să părăsească cîmpul care ar fi 
trebuit apoi să producă mai mult cu un număr mai mic 
de producători. Viteza anuală .a degajării sectorului 
agricol ai trebui să fie de 4%, în vreme ce ea este în 
prezent de 2% în Marea Britanie, de 1,5% în Franţa. În 
acest ritm, Marea Britanie ar avea nevoie de douăzeci şi 
doi de ani iar. Franţa de douăzeci şi. şapte pentru a 
înfăptui conversiunea dorită. Şi aceasta fără a lua în 
calcul unele surprize posibile: în Italia, unde se află cea 
mai mare masă ţărănească (4 500 000), reducerile se 
fac de fapt pe seama muncitorilor agricoli ` şomeri; 
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structurile agricole rămîn aproape neschimbate în pofida 
mişcării înregistrate. 

' În aceste condiţii, preţurile ăgricole europene nu sînt 
competitive pe piaţa intemaţională, unde excedentele 
americane şi canadiene se vînd la preţuri foarte joase, 
mai scăzute chiar decît pe propriile pieţe interne datorită 
subvenţiilor  guvemamentale. Preţurile ridicate ale 
agriculturilor europene nu sînt deci posibile decât datorită 
protecţiilor vamale care le izolează pe piaţa mondială. 


Cealaltă problemă foarte gravă pentru Piaţa Comună 
constă în deosebirea foarte mare dintre. producţiile şi 
preţurile agricole pe ţări, 

- Franţa, ţară excedentară, nu-şi poate desface produ- 
sele (cereale mai ales) decît la preţul mondial, ceea ce 
obligă guvernul șă le cumpere la preţul de pe piaţa 
internă şi să le revîndă în pierdere în exterior. Astfel, 
în 1961 s-a vîndut grîu şi orz francez Chinei coimuniste, 
carne congelată Rusiei... Italia şi Olanda se află în 
aceeaşi poziţie excedentară ca şi Franţa în ce priveşte 
fructele şi legumele şi, respectiv, produsele lactate. 
Germania este, dimpotrivă, importatoare în numeroase 
sectoare agricole, dar ea cumpără din afara Pieței 
Comune şi nu ţine să renunţe la contrapartida de expor- 
turi de care beneficiază. 

Preţurile agricole sînt diferite de la o ţară la alta, 
potrivit productivităţii şi gradului de protecţie pe care 
guvernele au dorit sau au fost nevoite să le acorde 
agricultorilor. Astfel preţul la cereale cel mai scăzut este 
cel al Franţei, cel mai ridicat este cel al Germaniei, 
preţul la lapte cel mai scăzut este al Olandei -etc. La ce 
nivel trebuie egalizate preţurile? 

În sfârşit, deoarece agriculturile vor trebui moderăizate 
iar operaţiunea va fi costisitoare, cine va. suporta acest 
cost considerabil? Soluţia adoptată la Bruxelles (14 ia- 
nuarie 1962) constă în atribuirea acestei sarcini comu- 
nităţii în ansamblu. Această soluţie defavorizează 
Germania, ţară industrială în primul rînd. Dar ţările 
preponderent agricole — Franţa, Italia, Olanda — au 
refuzat să treacă la a doua etapă industrială dacă 
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prima etapă a politicii agricole nu este cel puţin defi- 
nită. Acordul a fost atît de greu de obţinut (200 ore de 
discuţii) încît la un moment dat la Bruxelles s-a crezut 
că însăşi soarta Pieței Comune este pusă sub semnul 
întrebării, Ceea ce l-a făcut pe un ziarist să exclame 
mucalit 'că- „Europa care à înghiţit cu plăcere oţelul, 
cărbunele şi atomul refuză legumele şi fructele“. 

Acordul prevede termene: primele măsuri nu ar urma 
să fie aplicate decît în iulie 1962. Dar guvernele şi 
sindicatele agricole ştiu că de acum înainte timpul le este 
măsurat pentru o adaptare ineluctabilă. 

Circulaţia prevăzută a produselor agricole va fi 
liberă, cu plata taxelor compensatoare egale cu diferen- 
tele dintre nivelurile de preț. Principiul va. necesita 
punerea la punct de instituţii, de controale, de reguli. Este 
de prevăzut un întreg contencios. În acelaşi timp, trebuie 
stabilit la frontierele comune ale celor Şase un sistem 
vamal unic, calculat în baza mediei tarifelor proprii 
fiecărui membru al asociaţiei, în caz contrar echilibrul 
intern fiind perturbat de disonanţele vamale... 

Astfel se desăvirşeşte o unitate vamală, un Zollve- 
rein,: garantată de o economie comună. Se vor opri 
lucrurile la acest stadiu? Nu. Se pune problema unei 
„unităţi politice. 


Unităţile aleatorii: 
politica 


În problema unităţii cultura spune da, economia spune 
aproâpe da, în schimb politica este reticentă. Fa are 
motive, bune, mai puţin bune, false de asemenea, şi care 
răspund unor preocupări fie desuete (din secolul al 
XIX-lea), fie foarte actuale, ba chiar de-a dreptul „pro- 
spective“. 

Adevărul: este că Europa întreagă se află de multă 
vreme prinsă în acelaşi joc politic, din care nici un stat 
nu a ieşit vreodată fără riscul de a se pierde. Dar. acest 
joc nu tinde spre unificarea politică: dimpotrivă, el o 
divizează în grupuri ale căror componente au variat 
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adeseori, regula dominantă fiind de a împiedica ca o 
hegemonie să-şi impună legea întregii familii de state. 

Desigur, nu din respect virtuos faţă de libertatea 
altuia: fiecare stat acţionează de fapt cu egoism, numai 
pentu el. Numai dacă acţionează prea bine se va trezi 
într-o zi cu celelalte state aliate împotriva lui. 

Acesta a fost în mare principiul -echilibrului euro- 
pean“. Europa anului 1962 a renunţat oare cu adevărat 
la acest joc secular? 


v xA 


e Secolul al XIX-lea, care l-a practical fără încetare, 
nu a inventat nici „echilibrul european“, nici „concer- 
tul european“, nici „balance of power“, 


În realitate, acest sistem dezagreabil durează de secole. 
Nu l-au creat calculele savante ale ambasadorilor, nici 
chiar cele ale stăpînilor lor, ci mai degrabă invers, jocul 
unui echilibru spontan, semiconştient este cel care s-a 
impus oamenilor politici.. 

Regula se dovedeşte a fi mereu aceeaşi. Dacă un stat 
pare a fi prea puternic, chiar fără să fie în reali- 
tate (cum a fost Franţa în vremea lui Francisc I, în 
1519—1522), vecinii lui se îndreaptă spre celălalt platan 
al balanței pentru a face contrapondere şi a-l obliga la 
mai multă înţelepciune şi măsură. Înfrângerea de la 
Pavia (1525), captivitatea regelui Franţei dovedesc că a 
fost o greşeală: omul prea puternic era Carol Quintul. 
Orientarea tinde atunci spre celălalt taler, invitaţi fiind 
chiar şi turcii la acest joc al contraponderilor. 

Puterea crescîndă a statelor va face tot mai pericu- 
loase aceste calcule aleatorii. Anglia singură va putea 
practica, nepedepsită, de pe insula ei, acel balance of 
power: plasată în afara acestui continuu joc de basculă, 
ea se mulţumeşte să-l întreţină cu banii şi trupele ei, 
mai ales însă cu bani. Multă vreme ea a jucat împotriva 
Franţei, aliindu-se automat cu adversarii âcesteia, dar 
cînd Germania (după ce a învins Franţa în 1871 pentru 
că Anglia, şi în spatele ei Europa — de altfel divizată, 
nu a oprityo) devine mult prea putemică, mai ales după 
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1890 în urma avîntului său economic şi a creşterii 
demografice, atunci intervine Antanta Cordială, apoi 
Alianţa franco-rusă. Situată în mijlocul adversarilor săi, 
Germania este prea puternică pentru a nu turba de furie 
că este astfel dirijată, dar totuşi nu destul de puternică 
pentru a-i convinge pe ceilalţi de superioritatea ei inevita- 
bilă. Se va declanşa războiul. 

Lumea actuală este şi ea prinsă în magia | unui 
„echilibru“ care, de la Europa, s-a extins la întreaga 
planetă, Lumea s-a împărţit în două tabere, „Estul“ şi 
„Vestul“, între care neutrii încearcă o a treia cale, care 
nu este cea bună decît dacă forţa ar fi de partea ei. Un 
sistem vechi, cu siguranţă, un angrenaj în care trupul 
lumii ar putea fi prins în întregime, ca de atitea ori trupul 
Europei. 


7 
. 


e Eşecul unităților violente: singura lecție a acestei 
istorii monotone este că violența nu a fost niciodată 
suficientă pentru ca cineva să ocupe în întregime casa 
europeană. 


Fără a ne întoarce pînă la Carol cel Mare, să ne oprim 
o clipă la Carol Quintul (1500—1558), cel mai puțin 
detestabil, cel mai simpatic poate din aceşti candidaţi 
nefericiți la hegemonie. El visează să cucerească 
Creştinătatea şi, sub autoritatea lui, s-o apere împotriva 
Necredinciosului musulman 'şi a Reformei. „Ideea 
imperială“ este alimentată la Carol Quintul de vechile 
surse ale cruciadei spaniole. l 
„Nimic nu i-a lipsit împăratului, nici trupele, nici şefii 
admirabili, nici devoțiunile pasionate; a avut sprijinul 
marilor bancheri ca familia Fugger, a avut o diplomaţie 
fără pereche, controlul mării şi, pentru a sfirşi, „como- 
rile“ Americii: sub domnia lui, Spania devine castelul de: 
apă care repartizează producţia de aur şi argint a 
minelor americane, în funcţie de balanţele comerciale, 
dar şi în funcţie de urgenţele politice. A eşuat el în fața 
Franţei, aşa cum s-a susţinut? Da şi nu. Da, pentru că 
nici unul din succesele sale nu i-a permis s înfrângă 
această Franţă enormă (la viteza, sau mai d “grabă la” 
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17. Cele două Europe. 


încetineala comunicaţiilor de atunci) şi care este plasată 
în „inima“ statelor lui. Semnează cu ea, în 1529, o pace 
de compromis. Mai tîrzu, eşuează împotriva Germaniei 
protestante (1546, 1552—1555), îşi uzează forţele 
împotriva Islamului turc: Islamul ameninţă Viena şi 
hărţuieşte coastele Spaniei pînă la Gibraltar şi mai 
departe. 

De fapt, unanimitatea europeană este cea care la 
înfrînt pe Carol Quintul, prin toate mijloacele, inclusiv 
alianţa — pe atunci scandaloasă, orice s-ar spune — cu 
sultanul. 

Ludovic al XIV-lea nu s-a impus Europâi decit în 
cursul slabilor ani economici din secolul al XVII-lea. A 
avut loc atunci un fel de repliere asupra forţelor tradiţio- 
nale, repliere de care profită. Franţa ţărănească şi puţin 
capitalistă pe care regimul său dur (pînă la moartea lui 
Colbert, în 1683) o menţine disciplinată. Cînd economia 
lumii se reanimă, începând din 1680 poate, partida se 
joacă cu iuţeală: încă în 1672, inundaţiile din Olanda 
interzisesetă armatei franceze accesul la Amsterdam; î în 
1688, Wilhelm de Orania este, într-un fel, stăpînul 
Angliei; în 1692, flota lui 'Tourville este practic scoasă 
din joc în lupta de la Hougue. În vastul război pentru 
succesiunea Spaniei, Franţa nu poate face faţă tuturor 
duşmanilor săi, nici să pună mîna pe Peninsula Iberică 
şi, prin ea, pe bogăţiile Americii spaniole. 

Aventura lui Napoelon nu intră oare în aceeaşi 
schemă? Atitea victorii pe de o parte, dar, pe de alta, 
ireparabila înfrîngere de la Trafalgar (1805)! În vreme ce 
cucerirea franceză este prizonieră pe vasta întindere a 
Europei, Anglia se poate desfăşura pe imensitatea apelor. 
Vor fi suficiente 100 sau 150 de bărci pentru a interzice 
traversarea acelui Pas-de-Calais care se credea că poate 
fi trecut în 1805, şi chiar a Strîmtorii Mesina: în vreme 
ce Neapole se afla în .miinile francezilor sau ale lui 
Murat, Sicilia a rămas refugiul Bourbonilor. 

În aceeaşi schemă intră Germania hitleristă, care a 
reunit împotriva ei o coaliţie pe măsura amenințării 
sale: de fapt, cea mai mare parte a lumii. 
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e Piaţă Comună şi unitate politică: se poate realiza 
astăzi unitatea politică a Europei nu prin violenţă, ci 
prin voința comună a partenerilor? Programul se 
conturează, el stirneşte un entuziasm evident; dar 
ridică şi dificultăţi serioase. 


Am semnalat deia câteva din aceste dificultăţi: îndeosebi 
faptul că este în joc doar Europa-occidentală (Europa a 
trebuit să fie constituită „din ceea ce mai rămăsese“); 
apoi că unificarea ei ridică probleme extraeuropene, în 
măsura în care ea afectează, pe planul etonomiei şi al 
politicii, echilibrul lumii. Un bancher declară (14 
noiembrie 1958): „În: unele părţi ale lumii există 
temerea că Uniunea Europeană, datorită coeziunii sale, 
să nu: adopte o politică discriminatorie faţă de ţările 
terţe“, adică să nu procedeze la opţiuni: cum ar fi 
preferința ei pentru produsele tropicale din Africa 
subsahariană în detrimentul celor din America Latină... 

Dar primele dificultăţi sînt interne, instituţionale, 
desigur nu din acelea care pot fi uşor rezolvate printr-un 
tratat sau un compromis. 

Este oare posibil ca guvernele „Europei Naţiunilor“, 
potrivit expresiei generalului de Gaulle, să facă concesii, 
să-şi sacrifice o parte din drepturile lor suverane? 

La 8 august 1950, André Philip declara deja în 
Consiliul Europei: „De un an, adunarea noastră a 
acceptat toate compromisurile pentru a evita dezacorduri. 
Rezultatul? Nu s-a făcut nimic. Lumea se va dezinteresa 
de noi dacă mîine nu vom ‘dovedi că am venit aici 
pentru a crea cu adevărat Europa.“ La 17 august, acelaşi 
om politic ameninţă că „va merge să facă Europa în 
altă parte“. SE 

Peste unsprezece ani, la 10 ianuarie 1962, la Bru- 
xelles, ministrul de externe belgian, Paul-Henri Spaak, 
declară în ajunul acordului agricol care va fi încheiat la 
14 ianuarie (dar el nu ştie încă): „Totul mă face să cred 
că nu poate exista o Europă unită şi eficace fără 
supranaţionalitate. Europa patriilor este o noţiune săracă 
şi insuficientă... Cît voi trăi voi combate regula unani- 
mităţii şi a dreptului de veto. Am trăit experienţa 
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O.N.U. în urmă cu cîteva săptămîni, şi cea a veto-ului 
opus de sovietici. Am trăit mai: recent o experiență 
analoagă la N.A.T.O.; poziţia unui singur membru a 
împiedicat N.A.T.O. să ia o atitudine fermă şi construc- 
tivă în problema germană şi în chestiunea Berlinului. 
Ceea ce-se întîmplă în prezent la Palatul Congreselor în 
problemele agricole nu este de natură să-mi schimbe: 
părerea. Caut în van să descopăr spiritul comunitar în 
aceste dezbateri. Fiecare apără interesele agricultorilor 
săi... .Dacă nu ar exista blestemata regulă a unanimi- 
tăţii negocierile Consiliului celor Şase ar merge mult 
mai repede... Ni se oferă o Europă-a naţiunilor în 
domeniul politicii externe. Ce altceva înseamnă decît a 
crea haos? De exemplu, cinci ţări s-ar putea înţelege în 
chestiunea Chinei comuniste şi a şasea să blocheze toate 
deciziile... Mă întreb deci dacă este bine să se renunţe. 
la spiritul de supranaţionalitate în aces domeniu.“ 

Toate aceste argumente sînt.bune. Dar într-o adunare 
foarte divizată regula majorităţii nu este în mod necesar 
un panaceu pentru a rezolva problemele. Se poate forma” 
o majoritate prin negocieri, prin compromisuri între 
grupuri, ceea ce în asemenea ocazii se numesc „conver- 
saţii pe culoare“, care nu reprezintă însă în mod necesar 
o politică mai coerentă, sau mai dezinteresată decît 
negocierile amenințate de veto. Problema esenţială 
rămîne a şti pînă la ce punct tendinţele politice ale 
actualelor state din Europa sînt susceptibile să ajungă la 
unison, cel puţin în cîteva aspecte esenţiale, profunde. 
Altfel, periculoasele aventuri ale „echilibrului european. 
se vor regăsi în interiorul noii case! 

Unitatea preconizată trebuie să fie pusă sub semnul 
libertăţii deciziilor — spun şi repetă partizanii ei. 

Un om de afaceri german (1958) nu doreşte nici o 
preponderență — nici o Europă napoleoniană, nici o 
Europă hitleristă. „O unitate bazată astfel pe forță nu 
poate decît să provoace o explozie de îndată ce strînsoa- 
rea naţiunii dominatoare se relaxează. Astăzi, în treacăt 
fie spus, avem în faţă un model identic: statele grupate 
în Pactul de la Varşovia în jurul puterii ruse (sic) sînt 
conduse, economic cit şi politic, din punctul de vedere al 
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interesului rus economic cît şi. politic, din punctul de 
vedere al interesului rus (sic).“ 

Acest citat, între sute de altele asemenea, limpezeşte 
problema. Pentru mulţi este vorba de a grupa Europa, sau 

„ceea ce a mai rămas“, împotriva: pericolului sovietic. 
Este evidentă politica americană a „scutului“ împo- 
triva U.R.S.S. În cursul dezbaterii planului Schumann 
(C.E.C.O.), la 15 decembrie 1951, preşedintele consiliulúi 
francez, Paul Reynaud, este categoric: „Să:ne amintim 
că abandonarea politicii Pentagonului de a apăra Europa 
pe linia Pirineilor se datorează generalului: Eisenhower, 
care nu a încetat să repete că ţările europene, cu Franţa 
în frunte, doresc Europa. Trageţi singuri concluziile care 
rezultă din respingerea planului.“ 

În faţa acestui calcul evident politic, şi chiar militar, 
se poate imagina un altul, mai rezonabil, fiind mai realist. 
Iată cum senatorul André Armengaud, membru al Adu- 
nării parlamentare europene, situează problema într-o 
remarcabilă conferință ţinută în februarie 1960: Europa, 
consideră el, este prinsă între avîntul unei economii 
socialiste, născută în octombrie 1917 la „Petrograd“ şi 
„despre care toţi economiştii clasici afirmaseră că nu 
are viitor“, şi imensa eliberare, la scară mondială, a 
popoarelor colonizate de Europa. Apare pentru Europa 
obligaţia de a se organiza şi ea în mod revoluţionar, nu 
doar sub impulsul profitului capitalist care. creează 
regimuri ale căror avantaje sînt „rezervate unor minori- 
tăţi“, ci în funcţie de utilizarea optimă 4 miinii de lucru. 
Deci o întoarcere de 180 de grade. - 

Are oare şanse să fie ascultată această abordare 
raţională a 'problemelor, nu în raport cu profitul în sine, 
ci cu avantajul. pentru om, care transferă competiţia 
dintre Vest şi Est spre găsirea celei mai bune soluţii la 
problemele umane ale societăţii secolului al XX-lea? 

Nu este oare vorba de a şti dacă unitatea europeană 
va fi realizată, dacă ea este viabilă, ci şi dacă ea va fi 
acceptată de cele două blocuri care îşi împart suprema- 
ţia lumii. Şi unul şi altul se pot îngrijora fie de pretenţiile 
economice, fie de orientarea politică eventuală a 
Uniunii. Va da ea naştere unei Europe paşnice, cu'o 
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Germanie prosperă şi astfel resemnată cu modificările 
aduse fostelor ei frontiere; sau unei Europe agresive? 
Unei Europe care va accepta să-şi folosească ponderea 
pentru soluţionarea subdezvoltării mondiale (de care 
depinde viaţa tuturor în lumea de astăzi, cu destine 
indisolubil legate), sâu care, incapabilă să se plaseze 
'dintr-odată în viitor, va crede că se află încă pe 
vremea calculelor înguste ale naţiunilor, „națiunea 
Europa“ preluînd în aceste calcule ştafeta unor ambiţii 
desuete? Pe scurt, unei Europe inventive, factor de pacifi- 
care, sau unei Europe învechite, factor de tensiuni de care 
sîntem prea sătui? 


e Aceasta înseamnă a pune întrebarea fundamentală: 
ce mai poate face „pentru lumea de miine civilizația 
europeană? 


Trebuie oare spus că aceasta pare a fi una din cele mai 
minore preocupări ale constructorilor Europei? Discuţiile 
lor prudente despre vămi, nivelul preţurilor şi producţiei, 
ca şi cele mai generoase din concesiile lor reciproce, nu 
atestă decât spiritul de calcul. Ele nu par vreodată să se 
îndepărteze de nivelul pur, tehnic, foarte tehnic, de 
specialişti obsedaţi de speculaţiile remarcabile asupra 
economiei dirijate şi a planning-ului. Şi' nimeni nu va 
contesta că ele nu sînt indispensabile. 

Dar a da oamenilor, ca singură hrană, aceste supli- 
mente înțelepte care fac o figură atât de tristă alături de 
entuziasmele, de patimile nu lipsite de rațiune care au 
răsculat -Europa de Odinioară sau de ieri — înseamnă 
să-i judeci greşit. Se poate construi o conştiinţă euro- 
peană colectivă doar pe cifre? Nu s-ar putea ca, dimpo- 
trivă, ea să le scape, să le depăşească în mod imprevi- 
zibil? 

Este îngrijorător să constatăm că Europa, ideal 
cultural ce trebuie promovat, se află pe ultimul loc pe 
lista programelor în lucru. Nu există nici o preocupare în 
ce priveşte mistica, sau ideologia, sau apele înşelător 
domolite ale Revoluţiei sau socialismului, sau apele vii 
ale credinţei religioase. Or, Europa nu va exista dacă nu 
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se va sprijini pe aceste vechi forţe care au făcut-o, care 
muncesc încă profund, într-un cuvînt dacă - vor fi 
neglijate toate umanismele ei vii. 

Ea nu are-de ales: ori se va sprijini pe ele, ori fatal. 
mente, într-o zi sau alta, ele o vor răsturna şi covâîrşi. 
Europa popoarelor, — un program frumos, dar care 
rămîne a fi formulat.. ` 


Partea a doua 


AMERICA 


"CAPITOLUL | 


CEALALTĂ LUME NOUĂ: 
AMERICA LATINĂ 


America oferă două mari ansambluri culturale. 
„America“, fără nimic altceva, adică Statele Unite 
(cărora trebuie să le adăugăm Canada, antrenată pe 
umele lor): este Lumea Nouă prin excelenţă, cea a 
minunatelor realizări, cea a „vieţii viitorului“. Cealaltă 
Americă, cea mai vastă cealaltă jumătate de continent, 
pare să se acomodeze cu epitetul recent de „latină“ care 
i-a fost atribuit (către 1865, şi nu fără gînduri ascunse 
atunci) de către Franţa, şi apoi de către Europa. Este:o 
Americă unică şi multiplă, foarte colorată, dramatică, 
dezbinată, divizată contra ei însăşi. 

Dacă începem cu ea, o facem pentru a evita 
comparaţia imediată nu pentru a o zdrobi dinainte sub 
greutatea firească a imenselor programe ale Americii de 
Nord, ci pentu a o privi mai îndeaproape, aşa cum 
merită să fie observată: în umanismul ei de înaltă 
calitate,, în problemele ei particulare, în progresele ei 
evidente. Ea a fost, nu de mult, foarte avansată faţă de 
cealaltă, ea a fost prima Americă bogată şi, din această 
cauză, rîvnită. Ieri. Apoi şansa s-a schimbat. Soarta 
actuală a Americii Latine este departe de a fi foarte 
fericită: ea este prea încărcată de umbre. Pentru ea 
încă nu s-a luminat cu adevărat de ziuă. 


Spatiu, natură şi societate: 
“mărturia unei literaturi 


Mai mult decît oricare altă regiune -din lume, America 
Latină nu încetează să se schimbe, şi încă repede: 
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imaginile de ieri riscă, mîine, să nu mai valoreze nimic, 
sau să pară false. 

Dacă nu o putem vedea cu ochii ei, trebuie să-i 
citim cel puţin admirabila literatură, directă, : puţin 
sofisticată, naiv şi' deschis angajată: ea oferă mii de 
călătorii în spirit, iar mărturia ei este de o claritate care 
depăşeşte tot ceea ce ne pot oferi reportajele, studiile 
sociologice, economice, geografice şi istorice (acestea din. 
urmă totuşi, adesea excelente). 

Ea dezvăluie, de asemenea, ceea ce nu are preţ, 
parfumul unor tări şi al unor societăți încă retrase, 
adesea secrete, în pofida jovialității şi sincerității cu' 
care te întîmpină. 


e America Latină este un spațiu imens. Populaţia ei 
răzleaţă se pierde încă într-un veşmânt peste măsură 
de larg. Spaţiul este prea mare, această imensitate îi 
âmeţeşte pe oameni. 


De cînd avionul a şters, a umanizat, a disimulat aceste 
dimensiuni colosale, călătorul străin riscă din ce în ce 
mai mult să piardă din vedere această coordonată de 
bază. 

Ieri deja nu-ţi trebuiau mai mult de şase ore pentru a 
traversa bazinul amazonian, adică a-l: survola, căci 
bazinul amazonian nu se traversează decît cu cele mai 
mari dificultăţi (isto é matto, asta este pădurea, cum 
zice brazilianul). Traversarea Anzilor, între Argentina şi 
Chile, se făcea cu bimotoare, iar aceste avioane uşoare 
se angajau chiar şi în valea Cumbra, zburînd. cu puţin 
deasupra trenuleţului cu cremalieră, împinse de vînt cînd 
într-o parte cînd în alta a largii văi, dar între munţi, sub 
ei de fapt. Astăzi, cvadrimotoarele trec în fiecare zi pe 
deasupra obstacolilui. Anzii nu se mai află decît la o 
distanţă de un sfert de oră, zece minute, de ghețarii care 
strălucesc în soare, înainte de a plonja spre cîmpia, 
argentiniană goală, sau spre coasta chiliană. Şi mai ales 
aviația s-a generalizat: zumzetul ei vesel este acum 
acelaşi, pretutindeni în America Latină. 

Dar de fapt numai călătorii. privilegiați cunosc aceste 
salturi prodigioase, aceste excursii de lux care te iau de 
la Mexico, unde Nortes (vînturile din Nord) înghețaseră 
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18. America spaniolă şi America portugheză. 


Cu haşuri dese — regiunile de lim- 
bă spaniolă; cu haşuri rare — 
regiunile de limbă portu- 

gheză. Cele două grafice 

redau suprafața (sus) 

şi populaţia (jos) 

fiecăreia din 

cele două 

Americi 


Din 
grafice 


rezultă că 
ponderea 

Americii spa- 

niole este şi 

mai mare În ce 
priveşte popu- 
laţia decit în 

ce priveşte supra- 
faţa; America 'spa- 
niolă este relativ 
mai populată decit 
America portugheză. 


cae 


ORRE 
ERRE 


e 


so: 


km? 12 milioane i 8 milioane 


O SOS Si 


Locuitori 125milioane : 62 milioane 


în ajun plantele verzi ale grădinilor, pentru ca în numai 
cîteva minute, să te ducă în căldurile din Yucatan, de 
la Veracruz 'sau să te depună în apropierea apelor 
paradisiace şi florilor coastei Pacificului, la Acapulco. De 
asemenea, numai mărfurile preţioase sau rentabile sînt 
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19. Originea negrilor din America. 


transportate pe calea aerului: fructele de mare din Chile, 
pe care avionul le duce la Buenos Aires, animale vii sau 
carne de calitate, pe care, pornind din Mendoza, le 
transportă peste Cordilieri, spre Santiago sau spre minerii 
din nordul deşertic al statului Chile. 

Această aritmetică nouă a distanțelor rămîne deci 
o excepţie, în pofida aparenţelor.; Pe aeroporturile din Rio 
de Janeiro, în fiecare minut decolează sau aterizează un 
avion, Dar călătoții transportați nu reprezintă decît o 
mică parte a populaţiei, burghezia ei dacă vreţi. Iar. 
avionul, în America Latină, nu joacă rolul acelor 
transporturi populare (trenuri, autobuze, maşini 
particulare) pe care îl au în Europa rețelele ei dense de 
circulație. i 

America Latină trăieşte încă, ea a trăit, s-a format, 
într-un spaţiu măsurat çu pasul de oameni şi animale. Nu 
spunem cu viteza căilor ferate: acestea sînt rare; sau a 


130 


căilor rutiere — acestea, uneori superbe (careteras din 
Mexic) sînt puţin numeroase, în curs de construcție sau 
de -permanentă refacere. America Latină poartă încă 
marca acestor multiple încetineli. 

Tocmai avînd în vedere această constrângere a 
distanţei trebuie mers călare sau pe jos în imaginaţie, 
alături de Martin Fiero, acel gaucho al epocii eroice pe 
care l-a inventat în 1872 Jósé Hernândez, sau alături de 
Segundo Sombra, ultimul gaucho liber şi rătăcitor prin. 
pampasul argentinian, pe care l-a creat (1939) geniul lui 
Ricardo Guiraldes;, trebuie văzută brusa din nord-estul 
brazilian, în „câdrilaterul“ secetei şi foamei, Os Sertoes, 
de Euclydes de Cunha (1902); sau citite cele mai 
frumoase poveşti despre întinderea nemărginită a 
Argentinei interioare, populată încă de indieni, scrise, zi 
de zi, pentru ziarul La Tribuna din Buenos Aires în 1870 
de Lucio Mansilla (Una excursion a los Indios 
Ranqueles) sau, și mai bine, pe cele despre Patagonia, pe 
atunci complet nepopulată, a englezului naturalizat 
argentinian, Enrique Hudson (1841—1922). 

lată, în toată frumuseţea lor, şi călătoriile 
germanului Alexandre von Humboldt (1769—1859), cele 
ale francezului Auguste de Saint-Hilaire (1799—1835), şi 
unul şi celălalt străini, dar atît de îndrăgostiţi de ţările 
pe'care le-au descris încât literatura sud-americană şi le-a 
însuşit imediat. ` 

Una dintre imaginile cele mai vii ale acestor călătorii 
clasice este, fără îndoială, cea a convoiului de catiri, cu 
drumurile lor fixe, cu orarul aproape la fel, şi cu 
„haltele“ lor, acele ranchos unde animale, mărfuri şi 
oameni făceau popas, seara, pentru a-şi relua drumul a 
doua. zi. Acele caravane de catiri, primele transporturi, 
primele căi ferate, s-a spus... Au fost primele mijloace 
pentru stăpînirea spaţiului, sălbatic şi proliferant încă şi 
astăzi. Căci, sub ochii noştri, dacă omul nu prinde 
rădăcini ca în Occident, dacă îşi părăseşte pămîntul 
cu prea multă uşurinţă, o face pentru că ceva mai 
încolo spaţiul prisoseşte. Şi astăzi încă, fluvii de 
convoaie continuă să’ străbată inima continentului, ca 
în secolele al XVI-lea sau al XVII-lea, pentru a ajunge, 
la capătul cursei, în târgurile tradiţionale de animale din 
interiorul statului Bahia. Este o formă primitivă, puţin 
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costisitoare de exploaţare, un capitalism ieftin atîta vreme 
cît spaţiul este gratuit sau aproape gratuit. 

Nimic mai firesc ca oamenii, pierduţi, înecaţi în 
spaţiu, ca oraşele, mai ales ele, situate la distanţe de luni 
şi luni de zile de metropolele europene sau de capitalele 
coloniale, ca provinciile, unele mai mari decît Italia sau 
decît Franţa, să guverneaze aproape aşa cum vor, ieri 
mai ales, în lipsă de altceva mai bun şi pentru că, în 
primul rînd, trebuie să trăiască. În cele două Anierici, 
„democraţia americană“, cu autoguvernarea ei, este în 
parte rodul spaţiului. Acest spaţiu care amolrtizează totul, 
care conservă de asemenea totul, cel puţin atât timp cît 
nu este învins. 


e Să-i smulgi pe ţărani naturii barbare — iată care 
era marele vis de ieri. Natura sud-americană a creat, 
ea creează încă oameni admirabili, săraci, care 
muncesc din greu: gaucho din pampa, caboclo 
brazilian, țăranul mexican — peon. Ultimul gata să se 
revolte cu condiția să aibă un şef adevărat, ca 
admirabilul Emiliano Zapata, care a condus campania 
din Mexic din 1911 pînă în 1919, 


Or, problema nu este oare de a-i scoate din sărăcia care 
reprezintă. elementul esenţial al „barbariei“ lor? Toţi 
intelectualii fervenţi ai secolelor al XIX-lea şi chiar al 
XX-lea au visat acest lucru. Nu de a-i învăţa pe aceşti 
oameni (Chiar dacă este necesar) cum să îmblînzească 
caii sălbatici, ci de a-i învăţa să trăiască, să se 
îngrijească, să citească. Sarcină. urgentă, departe de a 
fi îndeplinită: prezentul cunoaşte încă acele cruciade 
denumite alfabetizare, duse în comun, cu pasiune, de 
institutori, medici şi igienişti care merg în grup. 

Aceşti ţărani, aceşti eroi barbari îşi au în mod firesc 
locul într-o serie de romane ale secolelor al XIX-lea şi. al 
XX-lea, romane din trecut care ni-i înfăţişează; în 
conflict cu civilizaţia, într-un adevărat duel de dragoste. 
„Această sentimentalitate simbolică face adesea din ele 
romane în roz care, cu toate acestea, nu-sînt mai puţin o 
mărturie: un uşor efort şi ar fi romane negre. 
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Martin Fiero (1812) în pampasul argentinian este. un 
necioplit, dar este creştin şi iată-l scos din viaţa sa aspră 
de o primă tandreţe care se adaugă la tandreţea poeziei 
— „căci el cîntă şi face versuri —, care se adaugă de 
asemenea la -pundonor, punctul său de onoare. Este 
adevărat că acest punct de onoare este adesea lovitura 
de cuţit pe- care o dă la pul peria, acel cabaret fortificat 
de altădată unde, în plin cîmp, crîşmarul vindea alcool... 
Cu Doña Barbara, Romulo Galegos (un. preşedinte 
progresist al Venezuelei, înlăturat prin lovitura de .stat 
din 1948) aduce în scenă o femeie. Numele femeii este 
astfel ales încît nimeni să nu aibă nici o îndoială: 
frumoasă, fermecătoare, sălbatică, de asemenea canalie 
şi fără scrupule, ea are calităţile şi defectele care îi 
permit să obţină fără ruşine, ceea ce doreşte. Dar fiţi 
liniştiţi, ea nu .va reuşi totuşi, împotriva acelui naiv, 
tandru şi simpatic „doctor în drept“ pe care întîmplarea 
unei nioşteniri îl aduce spre llanos, în inima vieţii 
pastorale, la capătul fluviilor pe care trebuie să urce cu 
bacuri care circulă cu o încetineală ce te duce la 
disperare, şi îţi oferă prilejul cel puţin pentru a trage 
asupra caimanilor dormitînd. Iar doctorul nostru trage ca 
Buffalo Bill... La Negra Angustias, care i-a adus 
autorului său, Francisco Rojas Gonzales, premiul 
naţional al literaturii mexicane (1944), este şi ea 
frumoasă, naivă şi — 'trebuie să acceptăm acest lucru, 
altminteri romanul nu există —, în acelaşi timp un şef de 
bandă crud, nemilos. Faptul :că această. tigroaică 
inocentă se trezeşte brusc într-o bună dimineaţă în faţa 
unui modest institutor care o învaţă să citească — iată 
miracolul. Angustias se căsătoreşte cu civilizaţia şi cu 
institutorul său. 

Nu toate romanele de această inspiraţie au această 
culoare sentimentală: Voragine (1925) al columbianului 
Jose E. Rivera este epopeea tristă a eroilor pe care 
Amazonia îi va devora. Dar, roz sau negru, natura este 
cea care le domină, natura care sălbăticeşte omul şi pe 
care este suficient să o îmblînzeşti pentru a o civiliza sau 
a-l elibera pe om, în acelaşi timp. Dacă este să dăm 
crezare lui Benjamin Subercaseaux, nefericirea statului 
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Chile nu este decît „geografia lui nebună“ (Una 
geografia loca,-1940). IE 

- Această literatură, : această viziune; : aparține 
trecutului. Ele sînt şterse astăzi puţin cîte puţin şi uneori 
cu regret de orizontul viu. 


e Începe să existe o literatură socială şi țărănească 
combativă: astăzi, nefericitul izolat de lume de către 
natură, spațiu sau, pur şi'simplu, numai prin sărăcia 
sa rămîne întotdeauna eroul literar prin excelență, dar 
el populează o literatură nouă, de luptă, violentă, 
directă, plină de culoare şi care îl prezintă de data 
aceasta în primul rînd ca victimă a societăţii, a 
civilizaţiei înseşi, cu alte cuvinte tot atît de indiferentă 
l nenoricirile vieţii sale ca şi ci natura sălbatică. 


Adeastă literatură marchează o cotitură, o eră nouă: 
categoric revoluționară, ea este mărturia -unei 
conştientizări sporite a problemelor proprii sud-ame- 
ricane şi a unei încrederi mai mici în binefacerile care se 
pot aştepta de la „evilizăție De aici şi realismul sumbru. 
şi disperarea ei. 

Romanul lui Mariano Azuela (1873—1952) Los de 
abajo (Cei de jos) (1942) nu este decît un. strigăt lung. x 
El ne aruncă în această revoluţie multiplă şi anonimă . 
pe care a făcut-o, fără să o desăvirşească, „Mexicul 
modem, cel: puţin din 1910 încoace; şi care. l-a costat . 
poate un milion de morţi. Istoria acestui pumn de soldaţi 
revoluționari care merg la moarte (şi pe care autorul i-a 
văzut murind, căci era el însuşi medic al unui grup de 
revoluționari) este istoria dezamăgitoare a unor neno- 
rociţi dezarmaţi în faţa implacabilei societăţi, cu bogaţii 
ei prea; bogaţi, feroci, cu săracii ei prea săraci, prea 
numeroşi şi prea naivi. l 

Romanele-fluviu ale foarte marelui scriitor Jorge 
Amado, care se referă toate la nord-estul brazilian, ținut 
al foamei, al emigrației, al mizeriei permanente, sînt de 
o frumusețe, de o violență de neuitat. Indiferent de 
caracterul lor angajat, de tonul lor de pledoarie, ele sînt 
o mărturie extraordinară, veridică, despre o țărănime 


134 


incredibil de primitivă şi despre dramele foametei, într-o 
zonă 'semifeudală în care omul, în ce-l priveşte, nu are 
nici măcar gustul pămîntului. 

Pretutindeni vom găsi, indiferent de lecturi, aceeaşi 
mărturie care doare. Cu scriitorul George Icaza iată-ne 
în Ecuador. Pe hartă, o ţară foarte mică (de fapt, cu cei 
450 000 de km ai ei este mai mare decît Italia, iar cu 
cîţiva ani. în urmă se oferea să primească, un milion de 
emigranţi pe care i-ar fi absorbit cu uşurinţă neavînd 
decît două milioane de locuitori). Alfonso Pereira (eroul 
din Huasipungo, 1934, tradusă în franceză în 1946) 
ajunge cu familia la domeniul său din munţi, departe de 
Quito, pe un drum prost de catîri. Evident, nu putea 
aştepta în oraş naşterea ilegitimă a copilului fiicei sale, 
destul de proastă pentru a-i fi cedat unui indian. În' 
munţi, această naştere nedorită va rămîne necunoscută. 
Stranie călătorie. Ajunşi la marginea mlaştinilor, catârii 
se împotmolesc. Toată lumea se dă jos: atunci, „cei trei 
indieni, după ce şi-au şters cu dosul mînecii feţele ude 
de ceaţă, se pregătesc să ia în spate povara stăpînilor 
lor; îşi scot ponchourile, îşi suflecă pînă sus cracii” 
pantalonilor din pînză proastă, îşi scot pălăriile de 
lînă, îşi înfăşoară ponchoul în jurul gâtului ca un fular 
de bandit şi se expun Şfichiuiturilor frigului care 
pătrunde prin găurile şi rupturile hainelor... Îşi oferă 
umerii pentru ca familia (tată, mamă şi fiică) să poată 
trece de pe spatele. catirilor pe spatele oamenilor“. Şi 
trupa se afundă în noroiul îngheţat... 

Literatură forţată, întotdeauna emoţionantă. Poate 
că tocmai datorită durei realităţi sociale se opreşte. la 
ceea ce. este în esenţă o violentă” problemă agrară şi se 
complace astfel să vadă numai mizeria satului. Cea a 
muncitorilor în foburgurile industriale sau în 
îndepărtatele regiuni miniere îi scapă. Ea nu a trăit-o 
încă. Una din rarele şi emoţionantele mărturii publicate 
în legătură cu mizeria citadină (în afară de studiile de 
sociologie care nu au o valoare decît pentru mici grupuri 
de specialişti) este cea a unei semianalfabete, o negresă 
braziliancă, Carolina Maria de Jésus care, trăind într-o 
periferie a oraşului Sâo Paulo, ţinea un jurnal zilnic. Nu 
este vorba de o operă -literară, şi mai puţin încă de un 
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studiu sociologic, ci de un document în stare pură 
(tradus în franceză, Le Depotoir, 1962, Stock). 

Cu aceste cîteva rare excepţii, mizeria ţărănească 
este cea care a invadat o întreagă literatură, o mizerie 
care pare ruptă de orice speranţă, oricare ar fi ea, care 
pare să nu invite, ca unic remediu, decît la revoltă, 
violenţă, revoluţie. Este neîndoielnic că de aceea, 
printre alte motive, Revoluţia cubaneză a lui Fidel 
Castro, atit de profund ţărănească, a avut şi are în 
întreaga Americă Latină un asemenea răsunet. Orice 
s-ar întîmpla, ea semnalează un moment istoric. Cel 
puţin necesitatea absolută, de care sînt conştienţi. toţi 
intelectualii Americii Latine, indiferent de opiniile lor 
personale, a unei analize serioase. a problemelor politice 
şi sociale şi a soluţiilor pe care le reclamă. 


În faţa problemei raselor: cvasi-fraternitatea 


America Latină a ştiut totuşi să rezolve sau cel puţin (şi 
indiferent care sînt reticenţele, rămînerile în urmă sau 
restricţiile mentale) este pe cale să rezolve una din cele 
mai grave dificultăţi ale ei: problema raselor. 

Principala deosebire, dar nu Singura, dintre America 
de Nord şi cea de Sud este. fără îndoială liberalismul 
spontan, adesea afirmat, pe care aceasta îl:manifestă, şi 
din ce în ce mai mult, faţă de prejudecățile etnice. Nu 
totul este perfect, fără îndoială, în acest domeniu al 
culorilor pielii. Dar în care parte a lumii s-a procedat mai 
bine, sau tot atît de bine? Există deja aici un succes 
imens. 

Cu toate acestea, istoria nu l-a pregătit, pentru că ea 
a plasat aici, alături, cele trei mari rase ale lumii — 
galbenă (indienii greşit numiţi „roşii“), neagră, albă —, 
toate trei viguroase şi nici una nefiind dispusă să cedeze 
în faţa celorlalte două. 

Aceste probleme etnice nu s-ar fi pus evident dacă 
America precolumbiană ar fi rămas aici singură, cu 
civilizațiile ei coerente: aztecă (plus maya), cu alte 
cuvinte, în mar€, mexicană; andină, acea serie de: civi- 
lizații strălucite ale zonelor muntoase pe care le reunise, 
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aproape sub autoritatea lui pseudo-,socialistă“, Imperiul 
incaşilor, fără a vorbi de imensele zone ale culturilor 
primitive, cărora le aparţinea restul Lumii Noi. 

Deasemenea, nu s-ar fi ivit nici un fel de problemă 
dacă Europa ar fi fost la sfîrşitul secolului al XV-lea un 
ţinut suprapopulat, capabil să supună totul legii sale şi 
prezenţei sale reale şi nu acea mică lume care era atunci, 
cu circa 50 milioane de locuitori obsedaţi (şi condamnaţi) 
să-şi producă pîinea zilnică, o lume care nu va renunţa 
decit cu zgîrcenie la cîţiva oameni pentru a pomi în 
aventura americană. În tot cursul secolului al XVI-lea, 
circa 100 '000 de oameni au părăsit Sevilla pentru a 
pleca în Lumea Nouă. Chiar dacă au putut domina totul, 
ce au putut ocupa de fapt din lumea americană? 

În al treilea rînd, problema nu s-ar fi pus nici dacă 
coastele Golfului Guineei în primul rînd şi apoi întreg 
litoralul Africii nu ar. fi furnizat oamenii care lipseau, 
acei sclavi negri fără de care nu ar fi existat nici zahăr, 
nici cafea, nici praf de aur. 

“Astfel, cele trei rase se regăsesc astăzi la întîlnire: 
nici una nu a fost atît de puternică pentru a elimina, sau 
măcar a încerca să le elimine pe celelalte. Condamnate 
să trăiască împreună, ele au ştiut, în pofida unor cioc- 
niri inevitabile, să se acomodeze, să se amestece, şi au 
atins un oarecare . grad de toleranță şi de -stimă 
reciprocă. 


e Spațiile etnice: nimic mai limpede, în orice caz, decît 
supraviețuirile şi localizările geografice ale diferitelor 
rase la ora actuală. Trecutul le explică. 


Primi cuceritori albi s-au lovit de civilizațiile indiene, pe 
care le-au tratat în mod sălbatic, totul putînd fi luat. La 
ravagiile cuceririi se vor adăuga practic catastrofele şi 
mai mari ale exploatării şi muncii forţate. Populaţia 
indigenă va scădea în proporţii uimitoare. Pretutindeni 
unde indianul a rămas primitiv (rătăcitor, hrănindu-se 
adesea cu manioc), trăind în stare tribală, va fi 
spulberat, aproape de la primul contact cu prezenţa 
iri oa nu-l vor proteja decît cîteva regiuni cu acces 
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foarte dificil, unde albul va pătrunde încet şi târziu, cum 
este Amazonia: 

Dar adevăratele civilizaţii indiene, civilizațiile. dense 
au reușit toate în cele din urmă să supraviețuiască. 
Dezarniate, prost utilate (ele nu cunoşteau nici'roata, nici 
fierul, nici praful de puşcă, nici animalele domestice, cu. 
excepţia lamei), atinse imediat şi în plin (Mexico — 
atunci 'Tenochtitlan-Cuzco), au fost, fireşte, o pradă: 
uşoară. Totuşi oamenii au fost salvaţi de solidaritatea 
lor. Astăzi Mexicul se afirmă ca „pămînt indian“, 
mândru de aceasta, iar pe platourile andine se menţine. 
străvechea viaţă indigenă, mizerabilă dar intensă, 
puternic înrădăcinată, de neînlocuit acolo unde este. 

În ce priveşte Negrul, el rămîne acolo unde climatul, 
plantațiile, nisipurile sau filoanele aurifere, luxul- 
oraşelor, hazardul l-au dus, începînd cu secolul al 
XVI-lea şi pînă după abolirea sclaviei. Mai tîrziu, el s-a 
deplasat destul de des spre centrele industriale active. i] 
găsim deci în mod logic pe coasta Atlanticului şi acolo 
unde lipsea mîna de lucru indiană. El domină astfel. în 
notdul Braziliei — inima Braziliei coloniale — şi este larg; 
reprezentat în toate marile oraşe modeme braziliene. În 
Antile, este pretutindeni la el acassă. 

„Cît despre albi, luarea în stăpînire a continentului 
american.s-a făcut cel puţin în două etape: mari, şi de 
fiecare dată cu un aport etnic diferit. 

O dată cu prima cucerire, ei s-au instalat pretutindeni 
unde au putut supravieţui, de preferinţă în cadrul marilor 
civilizaţii indiene existente, unde au găsit absolut în mod; 
firesc „Supuşi“ şi masa pusă. Este cazul spaniolilor, 

lor: oraşe coloniale fiind Mexico, Lima (creaţie a. 
cuceritorilor) şi, îni Anzii superiori ai Boliviei actuale, 
Potosi (o altă creaţie), datorită minelor sale de argint (în 
1600, la o'altitudine de 4 000 de metri trăiau 150 000 de 
locuitori). Arta colonială spaniolă, mai ales barocă, mai 
există şi astăzi, pentru a vorbi de splendorile noilor 
îmbogăţiţi ai acestor oraşe coloniale. Dar nu trebuie uitat 
că șubstanţa lor umană era mai ales indiană. 

Dimpotrivă, portughezii nu au întîlnit în Brazilia 
decît o populaţie indiană rară, fragilă. De aici im- 
portanţa decisivă a aportului negrilor. Marile oraşe: 
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braziliene ale epocii coloniale sînt de substanţă africană: 
Bahia, capitala, cu cele 365 de biserici (una pentru 
fiecare zi a anului); Recife, marele centru de prelucrare: 
a zahărului din nord, pe care olandezii l-au lansat în 
cursul. scurtei lor ocupaţii (1630—1653); Ouro Preto 
(Aurul Negru), creat în interior de febra aurului; Rio de 
Janeiro, care. devine capitală în 1763. În schimb, São 
Paulo, care nu era decît un. orăşel, populat de aventurieri, 
este în mică măsură alb şi mult indian, cu metişii săi 
numiţi atunci „lemn ars“ — mamelucos, se spune în 
portugheză. 

Toate aceste. detalii ale epocii “coloniale evocă 
reuşitele unei Americi creole, imaginile din Antile — 
Santo Domingo şi Jamaica, insulele zahărului, apoi ale 
cafelei — fiind pentru englezi şi francezi mai sugestive 
decît toate celelalte. Totuşi, spectacolul este pretutindeni 
acelaşi. Pretutindeni se observă un ciudat melanj între 
viaţa primitivă, medievală, sclavagistă şi capitalistă. 
Numai. stăpînul cîmpurilor sau morilor. de trestie de 
zahăr sau al minelor fabuloase de argint sau al 
nisipurilor aurifere este legat de economia monetară, nu 
sclavii sau servitorii săi.. Toate acestea au' ca rezultat 
stranii familii de genul celor antice (pater familias a avut 
de fapt multă vreme drept de viaţă şi de moarte asupra 
tuturor membiilor familiei şi servitorilor săi), marea 
casă a stăpînului dominînd şirurile de case ale sclavilor. 
Apoi, oraşele se extind cu casele bogătaşilor (sobrados 
— case supraetajate în Brazilia colonială), cu magazinele 
lor de mărfuri, cu cocioabele săracilor (ceea ce era 
denumit ieri în Brazilia mucambos, astăzi — favelas: sub 
un--alt nume şi construite cu alte materiale — 
bidonvillurile atitor aglomeraţii de astăzi). 

Eliberată de metropolele spaniole şi portugheze — şi 
în acelaşi timp de negustorii din Cadix şi cei din 
Lisabona —, America Latipă după 1822 şi 1823 va fi 
exploatată sistematic şi fără milă de capitaliştii întregii 
Europe, şi înainte de toate de cei din Londra. Noile state 
independente erau clienţi mult prea naivi. pentru 
industriaşii sau bancherii europeni. Londra a vîndut astfel 
Mexicului, î în 1821, materialul de război, puţin demodat, 
care îi permisese să învingă la Waterloo. ` 
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Dar în acelaşi timp, America de Sud se va deschide, 
mai mult decît în trecut, unei imigrații europene (nu 
numai spaniole sau portugheze) puţin importantă la 
început. —: artişti, intelectuali, ingineri, oameni : de 
afaceri —, crescînd apoi rapid cînd, începînd din 1880, pe 
Atlanticul de sud se stabileşte navigația cu aburi care a 
permis sosirea masivă de italieni, portughezi, spanioli, 
fără a mai lua în considerare mii şi mii de alţi europeni: 

Nu. toată America de Sud i-a primit la fel: ei au 
făcut averea Braziliei meridionale, la sud de paralela São 
Paulo (vechea Brazilie era concentrată spre nord), a 
Argentinei şi a statului chilian. Pe vaste spaţii, :această 
imigrație, acest bombardament a distrus vechile ordini 
sociale, nu de pe o zi pe alta, dar destul de rapid totuşi. 
Imigranții au început să populeze satele. Ceea ce nu 
putea face „doctorul în drept“, făcea imigrantul. El a 
făcut Brazilia modernă, Argentina modernă, Chile 
modern. Înainte de 1939, un călător european putea — 
în cursul voiajelor sale — să regăsească ici Italia, ea 
mai ales, laborioasă, admirabilă; dincolo — pe 
neaşteptate, în Rio Grande do Sul sau Santa Catalina, sau 
în Chile, o Germanie rămasă fidelă civilizaţiei ei, 
îndepărtatei sale. patrii mamă, istoriei sale dramatice. 

Imigranții sînt cei care au făcut gloria zonelor de 
pionieri, industriilor-pionier. Tot pe ei îi găsim la 
periferia zonelor populate, în faţa „frontierei“ chiliene la 
sud de Bio-Bio, în faţa Patagoniei, ieri încă nepopulată, 
Sau în importantul stat São Paulo, cu noile cafezaiz, noile 
plantaţii de arbori de cafea: aceştia epuizînd pămîntul, a 
fost practic nevoie ca fazendas să se deplaseze în 
căutarea unor pămînturi noi, a unor păduri ai căror 
arbori îi vor arde imediat ca să cîştige terenuri pentru 
culturi. Toate acestea sînt foarte bine cunoscute de noi şi 
le-am putea relata pe larg. Dar oare acesta este esenţialul 
din punctul nostru de vedere? 


e Esenţialul este fraternitatea raselor: toate au 
colaborat, de pe pozițiile lor diferite, la edificarea 
Americii Latine. 
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Ele s-au ciocnit de asemenea, de multe ori, şi din motive 
sociale. Linia culorii: a fost practic şi rămîne o linie 
socială: Cine se  îmbogăţeşte, cine guvernează, 
indiferent de culoarea pielii, trece sau va trece linia. 
Mulatrii sau mai ales indienii, în Peru, îi califică pe cei 
care conduc „blancos“. Aceasta pentru că bogăţia şi 
puterea au fost şi Sînt încă, cel mai adesea, în mîinile 
albilor adevăraţi.: ; 

În măšura în cáre există totuşi albi „adevărați“. În 
cea mai mare pârte a timpului, iar acest lucru este 
important, rasele s-au amestecat în foarte mare măsură. 
„Toți avem, scria glumind Gilberto Freyre, sociolog din 
Recife (şi se referă evident la nord-estul său brazilian, 
O Nordeste, dar acest Nordeste s-a răspîndit pe larg în 
întreaga Brazilie), toți avem sîngele nostru negru“. Acolo 
unde amestecul a fost cel mai important — în Mexic (albi 
şi indieni), în Brazilia de nord-est (negri şi albi), 
toleranța, fraternitatea etnică sînt mai evidente decît în 
alte părţi. 

Cu toate acestea, nici măcar în regiunile privilegiate 
nu a decurs totul lin. America metisă a avut multă 
vreme un complex de inferioritate faţă de îndepărtata 
Europă, care la rîndul ei nu a făcut decît să o 
încurajeze prea mult în acest sens. America de Nord îi 
dădea de asemenea exemplul prost, cunoscut. Totuşi, 
călătoria în Statele Unite a fost pentru mulţi intelectuali 
sud-americani cu pielea nu absolut deschisă, deşi albă, 
o lecţie pe dos, o lecţie de toleranţă necesară. 

Complexul şi prejudecățile pe care le exprimă nu au 
dispărut ca prin minune. Totuşi, o puternică pală de 
vînt va sufla după 1919, sau după 1930 şi mai- mult 
încă, după 1945. Puteai să iubeşti (da, dar să o 
stimezi?) în asemenea măsură Europa după grozăviile 
primului război mondial, după catastrofele: economice 
(începînd cu 1929) şi, de asemenea, după ororile celui 
de-al doilea război mondial? : Ţări ale libertății, 
primitoare, Americile meridionale sînt cuprinse treptat de 
stimă pentru ele însele. Transformare lentă şi, fireşte, nu 
în întregime desăvîrşită, dar clar în mers. Publicarea, în 
Brazilia, a primelor opere ale lui Gilberto Freyre -- acest 
sociolog care nu mai vorbeşte, conform unei viguroase 
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tradiţii literare, limbajul poetic al romanului sau .eseului, 
ci limbajul percutant al tinerelor ştiinţe umaniste (1933) 
— a marcat o cotitură decisivă în această -țară în 
acelaşi timp cea mai vastă şi cea mai umană, poate cea: 
mai umanistă din întreaga Lume Nouă. Tot aşa, 
revoluţia pro-indiană din Mexic, a declanşat, începînd 
din 1910, mai mult decât un ciclu de revoluţii politice în 
lanţ, sau un ciclu de revoluţii agrare. Ea a deschis porţile 
speranţei. 

Cu toate acestea, cucerirea egalităţii şi. fraternității 
raselor este mai mult sau mai puţin realizată în funcţie 
de locurile. respective. Ea s-a ciocnit încă destul de des 
de obstacolul denivelărilor sociale, de trecut. Cu atît mai 
mult cu cît în America Latină există de asemenea ţări 
în întregime albe, ca Argentina (unde mai sînt numai 
cîteva rămăşiţe ale populaţiei indiene, departe spre nord 
sau spre extremul sud), spre deosebire de celelalte ţări 
unde, potrivit antropologilor, din amestecul raselor s-au 
născut deja noi tipuri etnice, uniforme, stabile: în Costa 
Rica şi în altă parte. . 

Cu toate acestea, chiar dacă uneori nu se manifestă 
pe deplin, sau nu e cazul să se manifeste, fraternitatea 
există în ansamblu, este una din trăsăturile originale ale 
celeilalte Americi. Şi anume trăsătura esenţială, 
categoric 'cea mai simpatică, singura care o particu- 
larizează, o face să fie recunoscută. Făcînd escală în 
Panama, la: întoarcerea spre „casă, călătorul 
sud-american este fericit: toată această diversitate de 
culori ale pielii, „vocile clare, strigătele, cîntecele — nu 
încape nici o îndoială că se află deja acasă. 


Economia, civilizațiile 
puse la încercare 


America Latină, în pofida nonşalanţei sale, a dragostei 
de viață, a caracterului său impetuos, a serbărilor 
populare zgomotoase, nu încetează să sufere profund 
atît în comparaţie cu lumea actuală cît şi cu cea de ieri. 
Ea este de asemenea „continentul tristeţii “ (Keyserling). 

Ca toate . ţările care încep să se industrializeze cu 
adevărat, ea trebuie să facă faţă unei revizuiri totale a 
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structurilor, a. comportamentelor, iar acest şoc este 
deosebit de dur pentru ea. . 

El loveşte, practic, o lume instabilă, mişcătoare, 
nesigură, puţin sau prost structurată, din punct de 
vedere economic sau social pentru că trecutul ei nu a 
încetat, de secole, să. o' distrugă şi o să reconstruiască 
sumar; o lume rănită, contradictorie, sau o viaţă 
primitivă elementară alături — fără nici o tranziţie — 
de enclave de viaţă ultramodernă; pe scurt, o lume 
plină de vitalitate, cu atât mai greu de definit, de dirijat, 
de orientat. 


e  Fluctuaţiile economice sînt valuri seismice 
imprevizibile. America aleargă după destinul său 
material. Ea èste constrînsă la această cursă de secole, 
de voie de nevoie, cel mai adesea victimă decit 


beneficiară. 


Fără îndoială, nu a făcut altceva decît să urmeze 
conjunctura intemaţională. Dar cînd ai mult de alergat în 
lanţ ţinîndu-te de mînă, una este să fii printre primii 
care conduc mişcarea, şi cu totul altceva să fii primul, 
făcînd salturile uriaşe cunoscute. America de Sud este 
ultima în această cufsă, cea care face salturi acrobatice, 
dar singura care nu poate ride de acest lucru. Ea trebuie 
să se grăbească şi, dacă vrea să vîndă, trebuie să 
producă cu orice preţ zahăr, cafea, cauciuc, nitrați, 
cacao, şi întotdeauna ieftin. Şi iat-o prinsă, de fiecare 
dată, în „cicluri“! succesive, cu rupturile lor bruşte, 
inopinate. 

Acest proces este atît cheia. trecutului cît şi a 
prezentului economic al Americii de Sud. Ea s-a pliat în 
faţa tuturor exigenţelor cererii mondiale în ce priveşte 
materiile prime, într-o economie care a fost mai întîi de 
tip colonialist strict, şi care, dincolo de epoca colonială, 
s-a perpetuat sub forma unei economii de dependenţă. 

Capitaliştii străini (sau mai bine marile întreprinderi 
internaţionale), aliaţi cu marii proprietari şi cu politicienii 
locali, au îndreptat producţia spre materiile prime 
exportabile, obligînd astfel regiunile producătoare să-şi 
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canalizeze toate eforturile, oamenii, resursele spre o 
singură activitate, exclusivă, în detrimentul” tuturor 
celorlalte. Avîntul rezultat ar fi putut să dea roade pe 
termen lung pentru ansamblul ţării dacă schimbarea 
frecventă a cererii nu ar fi anihilat în mod regulat aceste 
investiţii. Atunci eforturile trebuiau orientate brusc spre 
un alt sector al producţiei şi totodată, foarte adesea, spre 
o altă regiune. 

Varietatea climei, spaţiul excesiv, au permis Ämeñci 
de Sud să suporte aceste extraordinare salturi de direcție 
care, pe plan național au fost o risipă extraordinară de 
Dan şi de oameni: ele au împiedicat pretutindeni 
stabilirea de structuri economice durabile,. stabile, 
sănătoase şi înrădăcinarea unei clase ţărăneşti. 

Primul din aceste cicluri a fost odinioară cel al 
metalelor prețioase, care a debutat 'o dată cu cucerirea: 
ciclul de aur, care nu a depăşit mijlocul secolului al 
XVI-lea, ciclul de argint (mai ales minele din Mexic şi 
din Potosi) pînă spre anii 1630—1640. Acesta este prețul 
unor „sacrificii dure: fără constrîngerea nemiloasă la 
care au fost supuşi indienii, cine ar fi acceptat, la Potosi, 
sarcinile minei şi turnării metalelor, epuizante la o 
axitudine de 4 000 de metri, într-o zonă muntoasă rece 
şi unde lipsesc lemnul şi produsele alimentare, adeseori 
şi apa? Lingourile de argint sînt jransportate pînă la 
Pacific, apoi la Callao, portul Lima şi; în sfîrşit, la 
Panama, de unde cu caravanele, de catîri, apoi cu bărcile 
pe rîul Chagres, ele ajung pe versantul mării Antilelor. 
De aici, flotele spaniole le vor duce în Spania. 

Or, cine profită. de acest vast sistem? Negustorii, 
„funcţionarii“ spanioli, oameni de afaceri — internaţionali 
deja —, precum şi negustorii genovezi, hombres de 
negocios, creditori recunoscuţi ai regelui Spaniei... 
Fireşte, nu America însăşi, privată constant de lingouri, 
de monede de argint, golită de bani şi care s-ar vinde 
pentru cîțiva coţi de stofă, făină de 'grîu, ulcioare cu 
ulei, tone de vin, sclavi negri... > 

Argintul de la Potosi se împuținează în secolul al 
XVII-lea şi dintr-o dată nefericita Americă hispanică 
este aproape abandonată. . . l 

În 1680, America portugheză cunoaşte la rîndul ei 
febra aurului, adunat de data aceasta graţie ` muncii 
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sclavilor negri: Ea se mai potoleşte spre 1730, în timp ce 
se reanimă minele de argint din Noua Spanie (actualul 
Mexic). Atunci, provincia braziliană Minas Gerais 
(Minele Generale) se goleşte în mare parte şi se 
converteşte, de bine de rău, la producţia bumbacului. 

"Am putea ufmări în acelaşi fel ciclul creşterii 
animalelor, cu multiplele sale variante pînă la cel de 
astăzi din Argentina; ciclul zahărului, început în mare în 
Brazilia şi alunecînd, cu sfîrşitul secolului al XVII-lea, 
spre Antile (Jamaica, Santo Domingo, Martinica); ciclul 
cafelei, deosebit .de înfloritor în Brazilia, cu secolul al 
XIX-lea, care va înghiţi mult spaţiu, ajungînd tot mai 
mult spre interior. Regiunea Chaco din Argentina, ieri 
zonă de cultură pentru guebraco, arbust de tanin, a 
cunoscut după 1945 un puternic avînt al culturii 
bumbacului... 

O întreagă carte nu ar epuiză acest imens subiect al 
„ciclurilor“ de monoproducţii sau monoculturi. Sub, ochii 
noştri, acest sistem, pe bună dreptate denunţat drept 
catastrofal, îşi trăieşte probabil ultimele zile, în timp ce 
încep să se închege adevărate sectoare industriale şi 
economii naţionale. Dar toate structurile economice ale 
Americii de Sud âu fost marcate de această dezvoltare 
veche, sacadată, iraţională, cu trezirile ei bruşte, cu 
rupturile ei bruşte, Cu permanentele deplasări: de fiecare 
dată, o provincie, oraşe întregi erau animate, apoi se 
goleau, sau în cel mai bun 'caz erau condamnate là 
conversiuni redutabile, costisitoare. 


e Crize violente au urmat schimbărilor de. ciclu. 
Puterea lor distrugătoare putea antrena dintr-o. dată 
reculul întregii economii a unei țări viguroase. 


Nu vom da decît un exemplu, care are avantajul de a fi 
de cea mai mare actualitate: exemplul Argentinei de 
astăzi. 

Pe la 1880, pentru Argentina începe o adevărată 
prosperitate. În cîţiva ani, ea devine o formidabilă 
exportatoare de cereale şi de came pentru piaţa 
europeană, graţie unei transformări complete a vechilor 
structuri. Pampasul argentinian, enormă cîmpie în jurul 
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Buenos. Airesului, nu era pînă atunci decât un deşert cu 
turme sălbatice, pe care gauchos le captura aproape 
numai pentru exportul de piele. 

Această câmpie, ca preerie din Statele Unite într-un 
fel, va deveni pămîntul griului şi loc de creştere pentru 
animale selecţionate, hrănite şi îngrăşate cu grijă. 

Pînă în 1930 (dacă lăsăm deoparte dificilul deceniu 
1890—1900) totul creşte în Argentina cu o incredibilă 
rapiditate: mai întîi, populaţia, datorită unei puternice 
imigraţii italiene; producţia — datorită exportului regulat; 
urmează în curînd instalaţiile (silozuri, mori, instalaţii 
frigorifice). De aici, dezvoltarea normală imediată a 
unei industrii uşoare. Puterea de cumpărare a salariilor, 
beneficiile capitalului şi chiar numărul de automobile .pe 
locuitor vor atinge atunci punctul maxim. 

Începînd din 1930, criza se declanşează, imper- 
ceptibilă — atît este de mare euforia generală. Apoi 
războiul, favorabil tuturor vînzătorilor de materii prime, 
amînă scadenţa. Dar începînd din 1945, o dată cu scă- 
derex enormă a preţurilor agricole pe piaţa mondială, 
întreaga economie argentiniană 'se deteriorează, de data 
aceasta . rapid. Cifrele oficiale recunosc o diminuare a 
venitului naţional pe locuitor de ordinul a 0,4% pe an în 
medie din 1948, dar economiştii din Statele Unite 
estimează această rată a scăderii la 2% cel puţin, recul 
cu atît mai grav cu cît rata medie 'a investiţiilor pe cap de 
locuitor scade şi ea chiar mai rapid încă, de ordinul a 
3% pe an în medie. Balanța comercială este deficitară, 
salariile, nivelul de trai al maselor au scăzut puternic şi, 
în consecinţă, posibilitatea de a susţine o industrie 
naţională relativ bine dezvoltată (industrii textile, 
alimentare, pielărie etc.); şomajul creşte; satele se golesc 
spre oraşe, care se umflă puternic, chiar cînd nu au de 
oferit nici un loc de muncă (5% din populaţia totală a 
ţării, adică un milion de persoane, ocupă bidonvilurile 
numite în. Argentina villas- miseria), industrializarea 
salvatoare este stopată. Şi, mai ales, nu se întrevede nici 
o ieşire: bugetul de stat este el însuşi în pragul 
falimentului. 

Pe scurt, Argentina, care înainte de ultimul război 
mondial era ţara cea mai bogată din America de Sud, 
favorizată de altfel de climă, de calitatea pământurilor 
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şi a oamenilor, nu este astăzi desigur cea mai săracă — 
ea avea un foarte mare avans:—, dar este fara care 
regresează cel mai rapid. Încrederea euforică a făcut 
loc derutei. În acest climat, se explică crizele politice 
care se succed de câţiva ani la Buenos Aires. 

Or, economiştii argentinieni apreciază, nu fără 
motiv, că structurile agrare create bucăţică. cu bucăţică 
de booni-ul cărnii şi grîului se dovedesc astăzi nocive. 
Alături de o puzderie de minuscule exploataţii 
„antieconomice“, care reprezintă 34%: din totalul 
pământurilor cultivate, un pumn de mari proprietari 
posedă 42% din pămînturi şi 64% din animale. Acesta 
este, fără îndoială, principalul obstacol în calea unei 
refaceri naţionale care ar reclama o reorganizare agrară, 
capabilă să asigure o producţie raţională şi să 
reconstituie o piaţă naţională, fără de care industria nu 
poate, evident, trăi. 


e ÎIncoerența economică este un obstacol pentru 
industrializarea modernă: dezvoltarea Americii de Sud 
a dus în general la economii puțin coerente, deze- 
chilibrate. 


Pretutindeni sare în ochi caracterul irațional, insuficient 
al căilor de comunicaţii: ele nu au fost construite pentru 
o economie naţională, ci pentru a lega. punctele de 
producţie de porturile de îmbarcare, lăsînd între ele 
enorme zone lipsite de cel mai mic drum. Aviația, 
omniprezentă, nu se dovedeşte aici decît un remediu 
imperfect. Călătorind în spatele indianului său, eroul 
nostru Alfonso Pereira nu aprecia la valoarea sa 
privilegiul de a nu se uda.. „Ah, suspină el, dacă tatăl 
meu ar fi fost mai rău, i-ar fi forţat pe toţi peonii săi să 
construiască drumuri. Nu am fi ajuns astăzi aici!“. 

O altă discordanţă: se înregistrează contraste 
puternice între zonele nedezvoltate sau abandonate după 
o perioadă de dezvoltare (se cunosc încă cîteva orăşele 
poetice din interiorul brazilian cum este Minas Velhas, 
care trăiesc tot atît de primitiv ca un oraş foarte sărac 
din Evul Mediu, departe de orice, numai cîteva case 
patriciene atestînd frumoasele zile de altădată) şi zone 
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relativ supradezvoltate: zona „civilizată“, foarte adese 
limitată la o fişie de coastă, care, pe ţărmul mării, este 
legată de marile rute ale exportului. 

În sfîrşit, o absenţă: nicăieri nu există acea 
puternică țărănime a Europei, baza solidă, expe- 
fimentată a unei culturi milenare. 

“Aruncată în munca forţată şi mercenară a mono- 
"culturii, cuprinsă în vaste domenii constituite în grabă 
de capitalul importatorilor străini şi apoi abandonate 
brusc în acelaşi timp cu domeniile însele, în cursul unei 
schimbări sau a alteia a cererii, o mare parte a populaţiei 
ţărăneşti este formată din muncitori agricoli itineranţi 
pe care absenţa muncii o duce într-o zi în oraşul apropiat 
pentru o anga jare problematică sau pentru a emigra spre 
o altă provincie. De unde acest aparent paradox că, 
într-o ţară sau alta în care spaţiul supraabundă, în care 
populaţia agricolă atinge 60 pînă la 70% din locuitori, 
culturile alimentare lipsesc sau cel puţin sînt insuficiente. 
Pentru că, pe de o parte, lipseşte o rasă de ţărani 
înrădăcinaţi care să ştie cu adevărat să cultive 
pămîntul şi, pe de altă parte, repartiţia pămîntului este 
atît de defectuoasă întrucît ea singură ar împiedica 
înrădăcinarea lor şi o producţie normală. Prea adesea 
ne gîndim la Rusia marilor barînia. 

Alături de această lume agricolă arhaică, industria 
se dezvoltă în regiunile — în ġeneral de coastă — pe 
care le-au favorizat un trecut recent şi unde o acumulare 
de capitaluri autohtone sau străine, de oameni avertizaţi 
prin contactul lor cu Europa sau Statele Unite, cîteva 
cadre ştiinţifice şi tehnice, ale căror rînduri au sporit 
datorită imigrației, au permis reconvezrsiunea activităţilor 
sectorului de exporturi agricole în sector industrial. 
Rezultatul este adesea surprinzător: oraşe ultramoderne, 
cu numeroşi zgîrie-nori, au apărut ca ciupercile. São 
Paulo, în Brazilia, este în acest sens un exemplu 
halucinant. 

„Rezultatul: economia Americii de Sud este astfel 
dublă — un sector dezvoltat şi chiar relativ supra- 
dezvoltat al vieţii moderne; industrializate pînă la exces, 
restrâns, coexistă cu sectoare imense, absolut arhaice, ale 
vieţii agricole încă foarte primitive. Această scindare se 
agravează în măsura în care orice dezvoltare nouă 
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merge la sectorul deja dezvoltat. 

Să luăm exemplul Braziliei, a cărei dezvoltare, 
contrar celei a Argentinei, începută tîrziu, dar deja clară 
spre 1930, se accentuează putemic după război. În 
aceşti 15 ani, producţia sa reală s-a dublat: chiar şi pe 
cap de locuitor, produsul naţional brut a crescut, între 
1948 şi 1958 cu aproape 3% pe an în medie. În acest 
timp, São Paulo, Rio de Janeiro sînt construite într-un 
ritm care îl depăşeşte pe cel al celor mai celebre 
oraşe-ciuperci din Statele Unite. Industriile textile şi 
uşoare mai întîi; de puţină vreme a început să fie creată 
Şi industria grea. Aceste date vorbesc de o creştere 
economică excelentă. 

Fără' îndoială. Dar această creştere este mai ales 
industrială. În timpul acesta, producţia agricolă nu a 
crescut în acelaşi ritm cu creşterea populaţiei (circa 1,5% 
pe an). Pămînturile cultivate reprezintă 2% din teritoriul 
naţional! Aproape 70% din populaţie trăieşte — sau mai 
degrabă vegetează — în acest sector agricol restrîns (20 
milioane de hectare folosite) care, în plus, are randamente 
extrem de scăzute. Nordeste, care reprezintă o treime 
din populaţie şi care nu este decît agricol, rămîne astfel 
expus foametei, în sensul strict al cuvîntului, şi tuturor 
bolilor provocate de carenţele alimentare. 

Această situaţie nu se va schimba rapid pentru .că 
totul va merge spre partea deja dezvoltată a ţării: 
investiții particulare, ajutor de la: stat, credite şi chiar 
veniturile în devize obţinute datorită exporturilor din 
Nord (cacao, zahăr, bumbac, oleaginoase). 

În legătură cu Brazilia sau cu Mexicul, mai mulţi 
observatori au făcut constatarea că cele două sectoare 
(sectorul dezvoltat şi sectorul care rămîne marginal 
acestei dezvoltări) se găsesc, de fapt, în poziția în care 
era cîndva metropola în raport cu colonia. O vastă parte 
a ţării nu poate astfel accede nici la producţie, nici la 
venit, nici la un consum care să corespundă minimului 
vital: ea este sacrificată pentru cealaltă. 

Fără îndoială, preocupat cu problema urgentă à 
industrializării, guvernul brazilian a. avantajat cel mai 
mult ceea ce părea să promită să dea cel mai rapid 
roade. Dar oare şi pe termenul cel mai lung? 

Deja de cîţiva ani ritmul expansiunii industriale 
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braziliene a scăzut în intensitate, a ajuns la o sub- 
producţie din cauza lipsei unei pieţe interne destul de 
mari. Şomajul, inflaţia, o creştere nesăbuită a costului 
vieţii care îngustează şi mai mult dimensiunile pieţei 
naţionale — iată tot atîtea semne că de acum înainte 
dezvoltarea . industrială nu va putea continua fără o 
politică care să se întoarcă clar spre sectorul agricol şi 
să caute să-l amelioreze pentru a obţine acea creştere a 
consumului, accesul masei la un nivel de trai decent, 
fără de care nu va putea fi construită solid o industrie 
modernă. 


e Problema socială: această necesitate de revizuire se 
pune treptat în aceiaşi termeni în toate ţările Americii 
Latine pe cale de industrializare. Ea este cu atit mai 
presantă cu-cit este dublată de o problemă socială 
acută. 


Nu încetează să crească distanţa între societatea care 
cooperează la dezvoltare şi la profit şi cea care rămîne 
în afara jocului. Aici există un factor exploziv. 

“Un alt factor exploziv: ritmul de creştere a populaţiei, 
cel mai ridicat din lume — circa 2,5% pe an (circa 2% în 
Africa, 1,3 pînă la 2% în Asia). O masă de proletari ai 
satului se transformă în proletari citadini, adesea şomeri; 
cu atît mai nefericiţi cu cît sînt în contact cu luxul unei 
societăţi industrializate spre care le sînt interzise aproăpe 
toate căile de acces. 

Toate mărturiile sociologilor, sînt de mulţi ani 
unanime în a aprecia bilanţul imensului efort depus 
astăzi de America Latină: întreprinderile industriale nu 
pot fi decît minunate, ele au profitat de ultimele progrese 
ale tehnicii moderne. Arhitecţi, irigineri din America de 
Sud, autohtoni sau străini, nu au de ce să-i invidieze pe 
confrații lor. Dar aspectul uman al experienţei este 
înspăimîntător: mizeria, haosul se află în vecinătate 
imediată cu ordinea, luxul. | 

Iată, "de exemplu, uriaşele furnale din Huachipato, 
mult la sud de Santiago de Chile... Cei 6 000 de salariaţi 
care lucrează aici „sint din punct de vedere tehnic 
remarcabili şi bine întreţinuţi. Ce contrast cu condiţia 
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unei părţi a familiilor muncitorilor, care la marginea 
atelierelor se înghesuie, adesea cîte zece persoane; în 
mici barăci ale Companiei, dezvăluind sincer 
(anchetatorilor) dificultăţile lor. Situaţia rămîne aici, de 
departe, mai bună decît în oraşul minier apropiat, Lota. 
Rareori am văzut spectacol mai trist decît aceşti mineri 
petrecând orele a, ceea ce ar putea fi numit timp liber pe 
pragul casei lor, învăluiţi în praful de cărbune, copiii 
mişunînd pretutindeni în murdăria străduţelor şi în jurul 
tarabelor pieţei din Lota Baja, unde camea rău 
mirositoare este plină de muşte şi de praf, aşa cum 
mişună şi în maghemiţele şi pe cheiurile sumbre 
învecinate cu Talcahuano... Săracii copii din Lota, dintre 
care, mi s-a spus la faţa locului, doar un sfert vor ajunge 
să evadeze din această comunitate tristă, restul de trei 
sferturi vor trăi şi vor muri aici“ (Georges Friedmann). 

. Un reportaj despre minele de cărbune din San 
Geronimo, Rio Grande do Sul (Brazilia), său din'minele 
de cupru din Bolivia nu va mai fi optimist. La periferia 
celor mai „somptuoase oraşe ale continentului, această 
realitate muncitorească îşi etalează mizeria, “Chiar în 
jurul lui São Paulo şi pînă în inima Buenos Airesului 
unde, din şase milioane de locuitori, 55%.sînt muncitori, 
dintre care 60% foşti rurali, smulşi de la ţară. Ca şi în 
Europa de ieri, aceşti rurali sînt muncitori proşti, mergînd 
la uzină astăzi, iar mîine nemaiapărînd. „Un mare 
număr de întreprinderi îşi înnoiesc personalul în 
proporţie de 75% în fiecare an. Ignoranţa le agravează 
mizeria (pretutindeni se constată că nerespectarea celor 
mai elementare reguli dietetice înrăutățește şi mai mult 
consecinţele  subalimentaţiei). Puțini muncitori 
specializaţi în sensul pe care îl înţelegem noi, iar cei care 
există, plătiţi foarte mult, formează în oraşe un fel de 
clasă burgheză departe de lumea muncitorului obişnuit, 
rareori înclinată să se solidarizeze cu el. 

Astfel, totul face ca această lume mizerabilă să fie 
lăsată în voia sorții. Legislaţia muncitorească este 
adesea oficial mai' liberală decît ne putem imagina, dar 
de la textul legii la practică — ce abis! Sindicatele 
există, dar ele nu au în comun cu sindicatele din ţările 
industrializate decît numele; ele nu formează grupuri 
naţionale. Pe scurt, o clasă muncitorească nefericită, 
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needucată, neorganizată, adesea analfabetă şi adesea în 
contact cu o viaţă politică emoţională, romantică 
(peronismul fiind un exemplu în acest-sens, dacă mai era 
necesar), care nu dispune de nici un sprijin solid, material 
sau intelectual. Aceste imagini anunţă un viitor dificil, 
pentru multă vreme încă. 


e Fragilitatea claselor conducătoare şi a elitei, 


O elită intelectuală, scriitori, profesori admirabili, cîţiva 
rari oameni politici, cîţiva medici cultivați, avocaţi au 
conştientizat în mod curajos aceste probleme noi. Din 
nefericire, fragilitatea claselor conducătoare, responsabile 
pe plan politic şi economic, este încă una din slăbi- 
ciunile grave şi permanente ale Americii de Sud. .Criza 
creşterii industriale a distrus fără milă o veche societate 
cultivată, rafinată, puţin capabilă, este adevărat, de a 
se integra în această lume nouă, dar atît de simpatică! 
Nenorocirea este că nu s-a oferit încă nimic în schimb 
pentru a o folosi cu adevărat. 

Ieri, adică înainte de 1939, într-o Americă sémi- 
colonială, numai cîţiva actori ocupau îngusta scenă a 
vieţii politice şi a culturii, paralel cu desfăşurarea unor 
afaceri liniștite, Oameni încîntători, seducători, cultivați, 
proprietari a mii de hectare de pămînt, posedînd cele mai 
bogate biblioteci, unii adevăraţi prinți ai renaşterii, 
făcuţi pentru a seduce jurnalistul, călătorul sau 
intelectualul din Europa. În ajunul ultimului război, aveai 
totuşi impresiá că sînt deja din punct de vedere social 
condamnaţi; că aceşti oameni, adesea cu imense răs- 
punderi — unul, aproape toate capitalurile engleze din 
Brazilia; altul —geprezentantul unei Dearborn Chemical 
Society, un altul — stăpînul finanţelor publice, sau 
guvernatorul unui stat aspirînd să devină preşedintele 
Republicii, un altul general de sorginte populară —, toți 
guvernau de bunăvoie de la înălţimea bibliotecii lor, de 
la înălţimea gîndirii lor, ca într-un univers ireal. Ei 
credeau în virtuțile culturii, civilizaţiei, raţiunii. Oameni 
întrucîtva de“modă liberală şi aristocratică din secolul 
al XIX-lea european, într-o atmosferă de despotism, sau 
mai bine spus de paternalism luminat. ` 
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Alături de ei, departe de cercurile lor închise cu 
grijă, oameni noi, imigrânţi îmbogăţiţi, industriaşi, ai 
căror fii vor ajunge de-abia la o anumită cultură, 
începeau deja o ascensiune economică uluitoare. 

Astăzi, evoluţia socială s-a încheiat, roata s-a întors, 

general, s-a făcut trecerea de la moşieri la indus- 
triaşi şi bancheri, de la vaste şi frumoase proprietăţi 
familiale la somptuoase case de plăcere, în Brazilia, pe 
plajele din Rio sau la Petropolis, sau în Mexic la Vera 
Cruz, la Acapulco, în foburgurile bogate din Mexico, sau 
dincolo de capitală, la Cuernavaca. În acelaşi timp, 
oraşele au căpătat înfăţişarea unor oraşe foarte mari, ‘cu 
hoteluri somptuoase, avînd restaurante, după modelul 
american, la etajul 30, cu zgîrie-nori impozanți, fără a 
mai vorbi de o ultimă minune care le eclipsează pe 
toate celelalte, Brasilia, capitala artificială în inima 
continentului Braziliei... Acest nou univers îşi ia în mare 
măsură revanşa asupra celui vechi. 

Ceea ce continuă să lipsească Americii de Sud sînt 
partide politice de. substanţă,. mai mult încă — elite, 
burghezii stabile, medio pelo, cum se spune în Chile 
pentru a desemna acest termen mediu social (în înţelesul 
comun, expresia se aplică . animalelor. încrucişate din 
clasa a doua). Nu sînt suficienţi deloc câţiva intelectuali. 
Trebuie timp, situaţii calme, o economie mai puţin strict 
împărţită între . foarte săraci şi foarte bogaţi pentru 
crearea acestei clase indispensabile echilibnilui social al 
unei lumi care pînă acum rămîne funciarmente ca- 
pitalistă. 

Fragilitatea clasei mijlocii pe care s-ar putea sprijini 
partide politice serioase explică instabilitatea tradiţională 
a guvernelor sud-americane. Este: vorba aici mai mult de 
o luptă între partide, de o luptă între oameni. Armata 
joacă aici un foarte mare rol, potrivit tradiţiei, în 
continuare vii, a acelor libertadores, generalii romantici 
care au obţinut succesul independenţei la începutul 
secolului trecut. 

Cu toate acestea, conştientizarea rapidă pe care o 
conturează în rîndul maselor chiar foarte fruste 
fenomenul urbanizării poate forță America să se 
angajeze pe calea foarte dificilă a unei revizuiri-severe 
a tuturor structurilor sale actuale, fără de care — afirma 
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recent un autor mexican — ea rămîne la intrarea — fără 
a putea pătrunde — a unui adevărat capitalism modem, 
creator de bogăţie şi bunăstare şi ar fi atunci aruncată, 
fără să o vrea întotdeauna, în inevitabile violenţe (care 
nu i-ar deschide de altfel neapărat porţile unui adevărat 
socialism). 

Un brazilian, Josua de Castro, scria pe bună dreptate 
(1962): Este indubitabil că Brazilia (dar ar fi putut să 
spună America Latină) trebuie să realizeze un mare salt 
în istoria sa socială. Ceea ce ne trebuie este să evităm 
ca saltul să se sfirşească în abis, orientîndu-l astfel încît 
forţele noastre să ne permită să atingem cealaltă 
margine a prăpastiei“. 


e Sentimentul de insecuritate, instabilitate, incertitudine 
pe care îl încearcă sud-americanii este fără îndoială 
justi ficat. Mai puţin justi ficat este poate pesivnismul lor. 
Această instabilitate este înainte de toate cea a unei 
civilizații pe cale de a se căuta, de a se defini, sub 
constrîngerile unor realităţi dificile dar atotputernice. 


Singura civilizaţie pe. care a cunoscut-o multă vreme 
America de Sud i-a fost exterioară: nu era decît copia 
fidelă, prin intermediul unui grup foarte 'restrîns de 
privilegiați, a civilizaţiei Europei, în toate rafinamentele 
ei. Şi aici literatura este un test. Cite cărţi ale unor 
scriitori sud-americani din secolul al XIX-lea despre care 
nimic nu ar fi lăsat de presupus că ar fi fost scrise în 
afara continentului european! Cultura, pentru mulţi 
oameni din această epocă, este o insulă în care se 
închid, din timp în timp, departe de viaţa care îi 
înconjoară şi care nu participă la jocurile superioare ale 
spiritului. 

Această intelectualitate a urmărit cu atenţie gîndirea 
europeană, şi a găsit în aceasta satisfacția, pasiunea. 
Datorită. ei putem regăsi, de-a lungul Americii de Sud, 
un umanism revoluţionar foarte viu şi acele filiaţii ale 
pozitivismului lui Auguste Comte, la prima vedere atît de 
stranii (se ştie că formula Ordem et Progresso înscrisă 
pe drapelul brazilian, este un omagiu adus comtismului). 
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Aceste vremuri sînt revolute. Cuprinzînd masele unei 
populaţii care se urbanizează, civilizaţia sud-americană 
se deschide în mod obligatoriu astăzi spre o viaţă 
autohtonă puternică, ce nu va putea accepta moştenirea 
europeană fără să o supună unor foarte puternice 
transformări, America Latină este pe cale de a fabrica 
o civilizăţie originală, civilizaţia sa. 

„Apariţia, în lumea întreagă, a unei culturi de masă 
răspîndite, impuse de presă, radio, televiziune şi cinema, 
ar fi făcut, mai devreme sau mai tîrziu, inevitabilă 
această evoluţie. Important, pentru America Latină este 
că intelectualii săi au devansat inevitabilul şi i-au dat 
deja o formă. Eclipsa prestigiului Europei, pomind de la 
primul război mondial şi mai ales de la al doilea, o 
anumită sfidare faţă de hegemonia Statelor Unite au 
coincis, pentru ei, cu descoperirea propriilor bogății şi a 
adevăratelor lor sarcini. Slaba conştiinţă socială de care 
vorbeau la începutul acestui capitol a făcut restul: 
poporul, caboclo, peonul, indianul, negrul au luat toţi 
deodată loc la masa comună. Au încetat să mai fie 
sălbaticii pentru care nu există alt interes decât acela de 
a li. se aduce binefacerile civilizaţiei. Se manifestă 
interes pentru viaţa lor proprie, pentru gîndirea, 
proverbele, religia lor, devin subiect de studiu şi de 
simpatie pentru sociologi şi în acelaşi timp parte 
integrantă a culturii naţionale pe cale de constituire. 

Iată ceea ce explică pe de o parte publicarea, de 
neconceput acum 50 de ani, şi pe de altă parte succesul 
(în Brazilia s-au vîndut 120 000 de exemplare, tiraj nicio- 
dată atins decît de unele romane ale lui Jorge Amado), 
a jurnalului de care vorbeam.mai înainte. Aşa cum afirma 
un critic brazilian .comentînd acest succes, cartea 
semnată de Carolina Maria de Jesus este orice vrei 
numai operă de artă nu. „Este un document scris de o 
femeie din popor, un mesaj clar de fraternitate, înţelegere 
şi dreptate socială“ Cartea nu. numai că i-a adus 
autoarei o relativă avere; cartierele descrise în ea (şi care 
pot fi văzute în filmul Orfeu Negro) au fost distruse în 
parte pentru a fi reconstruite. 

În acelaşi spirit se manifestă interes faţă de folclorul 
din America de Sud, un folclor care este pretutindeni 
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stufos, pitoresc, cu condiţia să vrei să-l asculţi. Uneori . 
deja puţin alterat, ca muzica încântătoare şi zgomotoasă 
a mariachis-urilor mexicane, aceşti lăutari care cîntă în 
grupuri în cabaretele din Mexico şi de aiurea şi pe care 
atenţia turiştilor i-a alterat. Numele lor ar veni, se spune, 
de la ceremonialul „căsătoriei“, din vremea ocupaţiei: 
franceze. Deşi etimologia este puţin sigură, ea ne spune 
în. treacăt — cine ar fi crezut? — că memoria populară , 
nu păstrează amintiri prea urite despre expediţia” 
franceză... 

Bineînţeles, trebuie să ne îndepărtăm de rutele 
turistice pentru a ne apropia de adevăratul folclor, pentru 
a asculta vechile cîntece braziliene, sentimentale sau 
lugubre, în care trista lună are dreptul la obişnuita ei 
evocare sau, pe instrumente muzicale primitive, impro- 
vizaţii cântate şi dansate. Aşa se întîmplă într-o piaţă 
pierdută din interiorul bahianez unde, alături de tîrgul de 
vite, tarabe mizerabile oferă, la alegere, o porţie de orez 
aburind, un godac viu, o cuşcă de păsări costelive şi, . 
contra cîţiva rostoes, orice fruct tropical, iar un cerşetor 
orb improvizează pe rînd rugi, mulţumiri şi chiar 
cîntece... Străinul bănuit a fi mai generos — şi care îi 
este descris — are dreptul la o improvizație mai amplă, 
în care complimentele realiste se amestecă cu 
binecuvîntările tradiţionale... 

Practic, toate evenimentele vieţii cotidiene servesc-ca 
teme acestor cîntăreţi populari. Ubatuba,: mic port 
părăsit pe coasta „paulistă“ a Atlanticului, nu era legat 
de lume, în 1947, decît printr-un vechi automobil care: 
cobora: de două ori pe săptămînă de la Serra do Mar 
pe un ciudat drum pentru catîri... Dar s-a hotărît 
construirea cel puţin a unei linii electrice, ai cărei stîlpi, 
unul cîte unul, înaintau, prin pădure, spre oraş. Această 
chegada da luz, această venire a luminii, iată care era 
într-o seară, motivul cîntecului pe care îl improviza un 
cîntăreţ la violao (instrument muzical primitiv), într-o 
interminabilă vorbărie cîntată, în definitiv, spre gloria 
civilizaţiei. 

Fiecare ţară are folclorul său particular, muzica sa, 
poveştile sale, de tradiţie indiană, spaniolă sau neagră... 
Acest folclor marchează, de asemenea, puternic viaţa 
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religioasă, catolicismul său pronunțat (în pofida 
infiltrărilor mai mult spectaculoase decît importante ale 
unor misiuni protestante) dar primitiv, încă plin de 
miracole, medieval, în care legenda lui Christos se 
alătură miturilor indiene, unde riturile magice ale vechii 
Africi se îmbină cu ritualul romanic sau îl încorporează 
(candombles). Numărul redus al preoţilor sporeşte 
această libertate de interpretare care nu dăunează numai 
fervorii.. Într-o zi va trebui ca America Latină să facă 
crdine în casa să religioasă. Pentru Emile G. Leonard, 
istoric al protestantismului şi protestant el însuşi, situaţia 
spirituală o evocă pe cea a Reformei sau a Prereformei 
în Europa: ca şi cum necesităţile spirituale sînt vii pe de 
o parte, prost satisfăcute pe de alta. Dar semnele 
schimbării se înmulţesc. | 

Literatura modemă, întreaga viaţă, întreaga cultură 
ale Americii de Sud se găsesc antrenate într-o întoarcere 
la izvoarele naţionale. 

Din acest punct de vedere, cel mai bun exeinplu este 
Mexicul. Printr-o lungă mişcare, el alunecă spre 
indianitâtea sa, spre izvoarele sale vii, unde se 
reconstituie. A trecut prin numeroase încercări, revoluţii, 
catastrofe. Dar din ele a ţişnit această literatură 
populistă, mai mult încă, această artă revoluţionară al 
cărei profet a fost, pe bolțile catedralei din Guadala jarra 
Jose Orzoco, şi care a antrenat o întreagă şcoală de 
pictură. Sau. cinematograful autohton afirmat ieri cu 
admirabilul film Maria Candelaria. 


CAPITOLUL II 


AMERICA PRIN EXCELENŢĂ: 
STATELE UNITE 


Cu obstinaţie, această Americă s-a vrut ieşită din 
comun. Ea ar fi fost multă vreme o civilizaţie, un 
călător fără bagaje, în măsura în care era sigură că 
în faţa ei se deschide un viitor în permanenţă mai bun, 
nedepinzînd decît de voinţa ei să-l stăpînească. Thomas 
Jefferson, unul din autorii Constituţiei din 1787, afirma: 
America is new in its forms and principles, America este 
nouă în formele şi principiile ei. De atunci, nu a încetat 
niciodată să se creadă, în fiecare dimineaţă, nouă şi 
să creadă, ca Jefferson, că ă „pămîntul aparţine celor ce 
trăiesc“, În orice caz, ea, va traversa cu un pas 
încrezător: crizele economice, sociale sau politice: 
niciodată rezervele, stocul său de optimism nu a părut 
să fie pe punctul de a se epuiza. 

Astfel, pînă în vremuri relativ recente, pînă la 
violenţa neaşteptată a crizei din 1929 care începe pe 
Wall Street, cu atît mai putemnic resimţită cu cât loveşte 
în plin o economie fericită, în puternică expansiune, ca 
să spunem aşa, fără să bănuiască cel puţin. America 
s-a aflat atunci în faţa primei sale catastrofe materiale. 
Pentru a se vindeca, nu i-a fost de ajuns să-şi 
regăsească o prosperitate mai mare ca oricînd. Pentru 
prima dată ea s-a întors îndelung spre trecut, de altfel 
mai puţin pentru a se înţelege: pe ea însăşi (în mod 
firesc, americanul mijlociu nu: crede în valoarea 
explicativă a istoriei), cît pentru a găsi un sprijin moral, 

„Dezvoltarea unei înclinații spre nostalgia retrospectivă 
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a mers mînă în mînă cu declinul lent al unei credinţe 
tradiţionale. În vremurile în care' concurenţa şi libera 
inițiativă erau în plin avînt, americanii credeau în viitor; 
în vremurile în care acestea. erau înfloritoare, ei se 
gîndeau la prezent; acum, în epoca concentrării, a 
colosalului, a monopolurilor, care a redus cîmpul 
concurenţei şi şanselor, ei se întorc cu regret spre epoca 
aurului, rămasă în urma lor“. Astfel vorbeşte un 
excelent observator, Richard Hofstadter (1955). 

America, deşi tînără, a început să îmbătrînească. 
Ea ajunge la istorie, se apropie de ora adevărului: 
Înţelege că a avut ieri, în refuzul ei de a se interesa de 
trecut, în individualismul, ei înverşunat, sau în 
izolaţionalismul ei, în respingerea oricărei legături care 
înstrăinează libertatea individului sau a naţiunii, „O 
unitate de tradiţie culturală şi politică pe care se bizuia 
civilizaţia americană.“ 

Oare nu tocmai această tradiţie implicită este 
condamnată de condiţiile vieţii modeme în Statele 
Unite? Trecutul începe să apese pe umerii lor. 


UN TRECUT RECONFORTANT: 
BILANŢUL ŞANSELOR 


Multă vreme, America. a crezut că trăieşte un destin 
nou, fără umbra zilelor care l-au precedat, trecutul 
estompâîndu-se imediat ca de la sine. Regula era de a fugi 
de ceea ce leagă sau .înrădăcinează, de a miza pe 
neaşteptat. Cuvîntul opportunity, ocazia, şansa care se 
oferă, este cuvîntul cheie: orice om demn de acest nume 
trebuie să se folosească de „oportunitatea“ ce apare şi 
să meargă pînă la limita extremă pe care aceasta i-o 
permite.. Tocmai în această „competiţie“ se afirmă, îşi 
va face dovada posibilităţilor sale. 

Astfel, Statele Unite s-au comportat ca o colectivitate: 
trecutul lor este o serie de şanse oferite, aproape imediat 
şi pe deplin folosite, „lovituri“, în general reuşite. Vom 
face mai întîi bilanţul acestor şanse, vechi şi recente. 


Colonizarea şi independenţa 


e Prima şansă a fost cucerirea, în definitiv târzie, şi 
ocuparea solidă a unui sector al litoralului american, 
A te instala înseamnă a începe să exişti, 


Cursa a fost deschisă pentru întreaga Americă de 
călătoria revoluţionară a lui Christofor Columb (1492). 
Spania (Castilia) este învingătoare. Opt ani mai târziu, în 
1500, portughezii, conduşi «de Alvarez Cabral, cuceresc 
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Santa Cruz, cea căreia lemnul de culoare roşie (pao 
brasil) îi va da denumirea de Brazilia. Apoi francezii, ale 
căror nave, negustori sau pirați, sau ambele deodată, 
frecventează toate coastele atlantice ale Lumii Noi, de la 
Terra Nova (cunoscută de la începutul secolului) pînă la 
Antile, Florida, şi coastele Braziliei (atunci deţinute mai 
mult teoretic decît practic de portughezi), francezii fac 
incursiuni în Canada (1534—1535) şi în cele din urmă se 
instalează acolo (1603). În aceste condiţii, englezii 
sosesc ultimii: Walter Raleigh a poposit pe ‘litoralul a 
ceea. ce ș-a numit imediat Virginia în ultimii ani ai 
secolului al XVI-lea, dar a întemeiat aici o instituţie 
efemeră; pelerinii de pe. May Flower sosesc în 1620 la 
Capul Cod, pe coasta a ceea ce va fi Massachusetts.: ` 

La prima vedere, aici te întîmpină un aspect 
geografic puțin încîntător: o coastă posomorită, 
zdrenţuită de estuare, de golfuri, de adevărate mări 
interioare cum este golful foarte vast Chesapeake, iar 
deasupra o coastă mlăştinoasă, împădurită, blocată 
spre vest de neprimitorii munţi Allegani. Pe scurt, o 
regiune vastă, prost sudată în diferitele ei părţi, graţie 
exclusiv navigaţiei lente de coastă. În plus, a trebuit să 
fie eliminaţi concurenţi tîrzii — olandezi, șuedezi —, în 
sfîrşit să supravieţuiască atacurilor indienilor. Cu toate 
acestea, francezii, plecaţi din Saint Laurent, au cucerit — 
cel puţin au explorat şi apoi au ocupat Marile Lacuri şi 
enorma vale a. fluviului Mississippi pînă la- delta ‘lui, 
unde vor întemeia Noul Orleans. Ei au reuşit o vastă 
mişcare de încercuire. Le revine prima manşă. 

Capul de pod englez este închis de acum înainte între 
Florida, unde spaniolii şi-au împins avanposturile, şi 
vastul, foarte vastul imperiu francez, cu vînătorii săi în 
căutare. de blănuri şi cu misionarii iezuiţi activi. Spre 
vest, expansiunea engleză, cînd începe cu adevărat, în 
secolul al. XVIII-lea, se loveşte de forturile: gamizoanelor 
franceze. 

Unde este, în toate acestea, şansa „americană“? 
Probabil în faptul că, puţin extinse, relativ vorbind, 
coloniile engleze au fost solid ocupate, mai ales în nord, 
în special î în Massachusetts, unde'se dezvoltă Bostonul, 
Şi în centru, unde se înfiripă New Yorkul (fostul New 
Amsterdam) şi Philadelphia, oraşul quakerilor. 


161 


Legate de metropolă şi de viaţa ei comercială, aceste 
oraşe “apărute in the wilderness, în sălbăticie, au 
avantajul de a se administra ele însele, trăiesc într-o 
semilibertate care aminteşte de oraşele tipice din Europa 
Evului Mediu. Agitaţia engleză le va fi în mare măsură: 
de folos: ea împinge de cealaltă parte a „bălții. de 
heringi“ pe turbulenţii sectanţi protestanți, aceşti 

„cavaleri“ care descurajează Anglia lui Cromwell şi toţi 
aceşti noi veniţi sînt în număr atît de mare încît, cînd 
adevărata luptă se termină, în 1763, de o parte erau un 
milion de englezi, iar de cealaltă — 63 000 de francezi. 
Şansa engleză, sau „americană“, este de a fi realizat, 
între spanioli şi francezi, această acumulare explozivă 
de forţe. 

„Din momentul în care pe acest continent au existat 
un milion de englezi, contra a ceva peste 70 000 de 
francezi, cauza era hotărîtă, deşi, norocul armelor; la 
Quebec, a suris lui Montcalm (1759). Cu mult înainte de 
Voltaire, colonizarea şi mai ales popularea nu erau 
preocuparea esenţială a puterii. Temerii faţă de depo- 
pularea Franţei, nejustificată (de altfel)... i se adăugau 
dificultăţile şi grijile interne. Astfel încît, ţinînd cont de 
importanţa respectivă a celor două ţări, din Europa au 
plecat aproximativ 30 de englezi la un francez. Stranie 
disproporţie de cauze şi 'efecte: dacă limba engleză şi. 
cultura care o însoțea domină astăzi lumea, este pentru: 
că în fiecare an cîteva nave au transportat infime 
contingente de persoane, pe deasupra - majoritatea: 
analfabete“ (Alfred Sauvy). ` 

A reface, istoria înseafnnă a sucomba în faţa unei 
maladii care de altfel are un nume: ucronie. Un american, 
prieten pasionat şi exclusiv al Franței, se amuza într-o zi, 
nu fără regrete mărturisite, imaginîndu-şi ce ar. fi fost 
continentul nordic dotat în întregime cu claritatea, cu 
deliciile vieţii şi gastronomiei franceze. În sfârşit, acest 
vis iese în mare măsură din ceea ce a permis istoria. 


e Primul avînt american se înscrie într-o economie mai 
ales agricolă. Dar reuşita sa (atit de evidentă în raport 
cu dvîntul măsurat al Canadei) ține, de asemenea, de 
o şansă suplimentară: vocaţia sa maritimă. 


SERI Primele 13 State 
(MI 1783, Tratatul de la Versailles 
I De to 1800 10 1850 


———— „Frontiera“ 


-20. Formarea teritorială a Statelor Unire. 


De la sud la nord, apa, toate drumurile pe apă, bărcile, 
ambarcaţiunile de pescuit şi de transport, mai tirziu 
delicatele clippere de curse, joacă un rol esenţial. Ele 
străbat mările, ajung în Europa, Mediterana, Antile, 
America de Sud, Pacific... Ele explică pericolul care l-au 
reprezentat pentru comerţ, şi flotele engleze, navele de 
cursă ale „insurgenților“, pînă la Canalul Mînecii, între 
1776 şi 1782, şi loviturile foarte dure pe care le vor da 
încă, de la 1812 la 1815, la războiul lor victorios 
împotriva Angliei despre care marea istorie, preocupată 
de Napoleon, vorbeşte puţin. 

Ele explică mai ales şansa unor oraşe americane 
începînd din secolul al XVII-lea. Fără îndoială, regle- 
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mentările mercantiliste engleze cereau, pe de o parte, ca 
aceste colonii americane să cumpere din metropolă toate 
produsele manufacturate de care au nevoie, chiar cele 
provenite din alte ţări din Europa, şi, pe de altă parte, 
ca ele să vîndă Angliei sau coloniilor ei aproape 
întreaga lor producţie agricolă (cu excepţia cîtorva 
produse libere pentru că intrarea lor în Anglia este 
interzisă: cereale, peşte). Aceasta nu împiedică faptul ca, 
în 1766, Pennsylvania să vîndă. Marii Britanii mărfuri 
în văloare de 40 000 de lire sterline, în timp ce a 
achiziţionat de la aceasta mărfuri în valoare de 500 000 
lire sterline. Paradox evident, semnalat adesea. 

„Şi cum veţi acoperi  diferenţa?“, a fost întrebat, 
Benjamin Franklin, convocat în faţa unui comitet al 
Camerei Comunelor pentru a .explica această situaţie 
anormală. „Diferenţa, a explicat el, este plătită din 
produsele pe care le transportăm în Antile şi care sînt 
vîndute în propriile noastre insule, sau francezilor sau 
spaniolilor, danezilor şi. olandezilor; sau cu celepe care 
le-am trimis altor colonii din America de Nord, Noua 
Anglie, Noua Scoţie, Carolina şi Georgia; sau cu cele pe. 
care le trimitem în diverse ţări. ale Europei. 
„„.Pretutindeni, primim fie bdni, fie scrisori de schimb, fie. 
produse alimentare care ne permit să plătim Marii Bri- 
tanii.. Totul adăugat la profiturile neguţătorilor şi 
marinarilor noştri obţinute în cursul acestor călătorii 
circulare şi cu prilejul transporturilor efectuate de navele 
lor se concentrează în cele din urmă spre Marea Bri- 
tanie pentru echilibrarea balanței.“ 

Acestor ample legături comerciale triunghiulare li se 
adaugă profiturile aduse de navlu şi de comerțul de la 
ţară la ţară în limita traficului legal permis de Anglia, 
fără prejudicii din partea unei contrabande foarte active 
şi a unei expediţii piratereşti uneori fructuoase. Să nu 
uităm pescuitul: marinarii Americii nu au neglijat nici o 
ofertă a mării. 

„Spre sfîrşitul secolului al XVIII-lea nu exista de altfel 
nici o îndoială în această privinţă: tonajul flotei Statelor 
Unite îl depăşeşte pe cel al tuturor celorlalte ţări, cu 
excepţia Angliei şi proporţional cu populaţia — ele sînt 
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prima ţară navigantă din lume. Iată ce le implică în 
economia. mondială, obligîndu-le să i se supună, să-i 
facă jocul,. dar în acelaşi timp permiţîndu-le să profite 
de elanurile ei. Toate şiretlicurile precoce ale unei 
societăţi construite ca nici una altă pe credit provin din 
aceea că este obligată să-şi ascundă inferiorităţile, să 
alerge în căutarea de metale preţioase care îi lipsesc şi 
de care, abia obţinute, trebuie să se despartă cît mai 
repede posibil. 

Şansă maritimă, nu fără aventuri îndepărtate şi 
surprinzătoare, greutatea nefiind alta decît de a alege 
dintre ele: sosirea convoaielor de grîu „american“ în 
Mediterana sau în "porturile Franţei revoluţionare; 
succesul, în aceeaşi epocă, în comerțul „interlop“ în 
direcţia Americii hispano-portugheze; modul în care se 
ver aventură în curînd în Pacific, pe-la Capul Horn, apoi 
mult mai tîrziu pornind din portul San Francisco. Abia 
eliberate de Anglia (1782), vechile colonii vor căuta să 
ajungă în China. În definitiv, dorinţa de a avea un port 
de escală pentru navele sale ce merg spre China şi 
pentru balenierele din Pacific este cea care determină 
America să trimită, în 1853, „navele negre“ ale 
amiralului Perry în Golful Tokio, "Eveniment care va avea 
consecinţe dintre cele mai mari. 

Nimic mai revelator decît întâlnirile, în vremuri de 
odinioară, a unor nave americâne pe cele şapte mări ale 
lumii, Le Lion, corabia cu trei catarge care îl transporta 
spre China' pe lordul McCartney, ambasadorul regelui 
Angliei, se opreşte în februarie 1793 în insula Sf. Paul, 
în Atlanticul de sud, şi descoperă aici cinci vînători de 
foci . (trei francezi şi doi englezi) care pregătesc 
trimiterea a 25 000 de piei de focă spre vînzare la Can- 
ton la bordul unei nave din Boston, pe jumătate 
franceză, pe jumătate americană, care le adusese, tot 
pentru China, o încărcătură de blănuri de castori 
canadieni. Ambasadorul va avea plăcerea, cîteva luni 
mai tîrziu, în faţa Cantonului, să ia imprudenta navă 
drept pradă de război, pentru că ea este puţin franceză, 
şi pentru. că 'războiul. dintre Anglia şi Franţa fusese 
declarat în ianuarie 1793, iar el tocmai aflase acest lucru. 
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Un alt mic exemplu: în timpul călătoriei sale în jurul 
lumii, în serviciul ţarului, Kotzebue, fiul poetului german, 
întîlneşte într-un port din Alaska meridională (26 aprilie 
1825), o navă americană cu două catarge venită de la 
Boston în linie dreaptă pe la capul Horn, încărcată cu 
produse alimentare pe care le-a schimbat în micul port 
rusesc ` contra a 21 000 de piei de „pisică de mare“, 
inferioare preţioaselor blănuri de lutră de mare, dar pe 
care cumpărătorul spera, pornind pe ruta sa prin insulele 
Sandwich, să le vîndă la Canton. „La sosirea navei în 
portul din Alaska, întfegul echipaj, inclusiv căpitanul, era 
beat; numai O întîmplare fericită a făcut să evite stîncile 
şi pragurile, dar americanii sînt atît de îndemînatici încât 
chiar beţi morţi ştiu să se descurce în toate“. 

Există de asemenea şi marea perioadă de glorie a 
pescuitului cu baleniere, specialitatea statului New York 
şi Noua Anglie. Scriitorul Herman Melville (1819—1891) 
a descris această lume frustă în care a trăit el însuşi, 
existenţa ei dură şi periculoasă şi micile oraşe prospere 
graţie acestei activităţi unice — New Bedford sau 
Nantucket. Pescuitul cu baleniera va înregistra un declin 
după 1850, uleiurile minerale şi gazul detronînd untura 
de balenă ca mijloc de iluminat. ` 

În aceeaşi perioadă, flota Statelor Unite este afectată 
de concurența, gravă, a vaporului englez cu aburi, din 
fier, stimerul. De pe urma acestei lovituri ea se va reface 
cu atît mai greu cu cît Statele Unite se întorc atunci spre 
interiorul continentului, plonjează în istoria lor conti- 
nentală. Cucerirea acestui spaţiu, înaintarea din ce în ce 
mai mult spre vest, construirea de căi ferate, de linii de 
navigaţie de coastă şi interioare necesare acestor 
legături — această sarcină enormă le va îndepărta de 
ocean. Este noua lor şansă. 

Aşa cum cere viaţa americană, o afacere încetează 
să mai fie esenţială, o altă afacere apare: se aleargă 
spre aceasta, este abandonată cealaltă. Putem spune că 
America schimbă oceanul — împărţit, ce-i drept mai 
mult de jumătate — pentru o vastă porţiune de pămînt 
american pe care o.va stăpîni în întregime şi numai 
pentru ea. 
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e Nu există eveniment mai mult şi mai bine cunoscut 
decât independența coloniilor britanice ale Americii 
(1773—1782). Acest eveniment trebuie însă situat ‘cu 
exactitate. 


Sfirşitul imperiului francez în America (1762) a-făcut, de 
la o zi la alta, mai puţin preţios ajutorul englez şi a sporit 
mult mai mult exigenţele metropolei. Cu toate acestea, 
nici coloniile, nici Anglia nu doresc dinainte o ruptură: 
ea vine de la sine, în urma neînțelegerilor, a concesiilor 
insuficiente, a violenţelor ineficiente. Toate decolo- 
nizările care vor urma în viitor, pînă în ziua de astăzi, 
vor etala o succesiune similară de evenimente greu de 
înțeles. , 

Oare Anglia nu a greşit nefăcînd concesii mai rapide 
şi mai mari, cerînd perceperea de taxe justificate în mare 
măsură de greul pasiv al războiului contra Franţei, apoi 
Suprimîndu-le dar menţinînd ca unică taxă numai 
impozitul pe ceai, astfel încît lăzile de ceai de la bordul 
a două nave ale Companiei Indiilor fuseseră aruncate în 
apă în portul Boston la. 16 decembrie 1773? Nici un 
impozit fără consimţămîntul contribuabililor — spune 
tradiţia politică engleză, iar englezii din America nu sînt 
reprezentaţi în parlamentul de la Londra. Ce greşeală în 
realitate! 

` În plus, se înşală oare istoricul englez (1933) care 
vede schiţindu-se, de la mijlocul secolului al XVIII-lea, 
o amplă 'deplasare a-imperiului englez, care — centrat 
pînă atunci pe America şi Atlantic — înclină de acum 
spre Oceanul Indian şi Indii? Ocuparea Bengalului 
datează din 1757. În plus, atunci începe avîntul 

„comerţului în stil chinez“. Oare în antrenarea Angliei 
spre Extremul Orient şi în detaşarea ei de Lumea Nouă 
nu este vorba de goana capitalismului în căutarea unor 
rate exorbitante ale beneficiilor? - 

Toate aceste raţiuni şi altele au condus la un conflict 
spectaculos, în cele din urmă la o umilire evidentă a 
Angliei. Intervenţia Franţei şi a-Spaniei a grăbit succesul 
insurgenților. Aceştia au semnat totuşi, în 1782, pacea lor 
secretă cu Anglia, abandonîndu-şi aliaţii... Deşi Anglia 
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va pierde mai puţin: decît se temea prin tratatul de la 
Versailles (1783). Ea îşi va da de asemenea seama foarte 
repede că prosperitatea economică îi va compensa, şi 
încă bine, eşecul politic. Istoricul se va întreba totuşi, 
fără a putea da un răspuns, ce s-ar fi întîmplat în -lipsa 
acestei Revoluții industriale apropiată, care va aduce 
Angliei elementele unei predominanţe durabile. 

_ Totuşi, dacă ne interesează soarta Statelor Unite, nu 
trebuie să ne oprim la acest aspect internaţional 
important al aventurii, nici'la La Fayette, nici la vitejiile 
lui Bailli de Suffren, nici la trucurile pline de 
cumsecădenie şi realism ale lui Benjamin Franklin, -ci 
tocmai la această independenţă, la. Declaraţia de 
Independenţă din 4 iulie 1776, la Constituţia din 1787, 
elaborată atit de încet. În aceşti ani cruciali tînăra 
Americă a căpătat conştiinţa propriei fiinţe. 

O . Americă tînără, să înţelegem o anumită 
Americă, prima care a căpătat formă: geografic, ea 
este redusă la versantul ei atlantic; economic — este 
înainte de toate o ţară agricolă; pe plan social — este 
dominată de clasa proprietarilor de pămînt, cea a 
Founding Fathers, părinților  întemeietori, ai 

„democraţiei: americane“, al cărei portret idealizat îl 
găsim în gravurile istorice. 

Neînsemnînd lipsă de respect, nu este poate inutil să 
vedem cine au fost, de la George Washington la Thomas 
Jefferson, acei oameni care au avut voința şi convingerea 
de a elabora cea mai bună dintre constituţiile lumii. S-a 
spus acum multă vreme: Fathers au construit o: 
constituţie întemeiată „pe filosofia lui Hobbes şi religia 
lui Calvin“. Iar pentru ei omiil este „uh lup pentru om“ 
iar „spiritul pămîntesc“ este exact opusul lui Dumnezeu. 
Generalul Knox îi scrie Jui Washington (a doua zi după 
revolta de la Shays): „Americanii sînt în definitiv oameni 
— oameni cu pasiunile arzătoare care aparţin acestui 
animal“ (1787). 

Declaraţia a proclamat. şi dreptul la insurecție, şi 
egalitatea tuturor oamenilor în faţa legii. Dar marea idee 
care îi frămîntă şi îi animă pe aceşti proprietari, aceşti 
oameni de afaceri, oameni ai legii, plantatori, speculanţi 
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şi manipulatori de bani — aceşti „aristocrați“ — este de & 
pune la adăpost proprietatea, averea, .privilegiul social. 
America, odată născută, are deja bogaţii ei a căror 
avere, deşi moderată, îi desemnează pentru a-i conduce 
pe ceilalți. Este suficient. să-i asculţi pe Founding 
Fathers reuniți la Convenţia de la Philadelphia pentru a 
elabora constituţia, sau să citeşti scrisorile lor sau pe 
cele ale egalilor lor pentru ca acest curent de gîndire să 
devină clar. Un tînăr plantator, Charles Pinckney, 
propune ca numai cel care posedă cel puţin 100 000 de 
dolari să poată fi preşedinte al Republicii; Hamilton 
cere stăvilirea „insoleriţei democraţiei“. Pentru ambii, ca 
şi pentru Peggy Hutchinson, fiică de guvernator, 
mulţimea este „mulţimea murdată şi necinstită“, the 
dirty mob. Să-l ascultăm totuşi pe -tînărul guvernator 
Morris: „Mulțimea începe să gîndească 'şi să judece. 
Sărmane reptile! Se încălzesc la soare şi o clipă mai 
târziu vor ataca... gentry începe să se teamă de ei“. Iar 
Mason recunoștea: „Am fost prea democratici:.. Să nu 
mergem prea departe în cealaltă extremă“. Nu există 
om mai convins de principiile democratice sacrosancte 
decît acest preot din Noua Anglie, Jeremy Belknap, care 
scria totuşi unuia dintre amicii săi: „Să rămînă în pi- 
cioare ca un principiu faptul că guvernanţii îşi trag ori- 
ginea din popor, dar să obligăm poporul să înțeleagă 
bine că el nu este apt să se guverneze singur“. 

Iată ce defineşte un spirit. Ordinea impusă sub 
numele de liberty şi equality este deja ordinea 
capitalismului, oricît de modest este el încă. Bogaţilor — 
puterea, responsabilitățile. Pentru ceilalți, marea concesie 
de a fi protejaţi prin lege împotriva bogaţilor, aşa cum 
sînt -bogaţii împotriva lor. Puțin contează apoi că 
această constituţie americană este considerată revolu- 
ţionară, nouă, egalitară, echitabilă, în măsura în care 
tinde să aducă în stare de echilibru, unul prin altul, 
impulsurile animalului uman, întotdeauna egoist şi feroce. 

Constituţia din 1787 este efectiv un mecanism cu 
contraponderi savante. Trebuie ca „puterile să fie atît de 
împărţite şi echilibrate între diferitele corpuri... încât nici 
unul să nu poată, depăşi limitele legale fără să fie 
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eficace împiedicat de celelalte“ (Jefferson). În ce priveşte 
societatea, nu vor fi fireşte suprimate privilegiile, şi mai 
ales cel al proprietăţii sacrosante, dar se va veghea ca 
drumul - spre privilegii — adică spre bani — să fie 
deschis tuturor. Nu este oare 'uşor în această imensă 
țară încă „nouă“ care este America? 

Richard Hofstadter rezumă acest ideal cu o ironie 
amuzată: „Părinţii credeau, spune el, că un stat bine 
conceput va zădărnici interes prin interes, clasă prin 
altă clasă, facțiune prin facțiune şi o ramură a 
guvernului printr-o alta, într-un sistem armonios de 
frustrare reciprocă“. 

De fapt, trebuie să .recunoaştem că dacă istoria 
americană a secolului al XIX-lea se prezintă, sub 
semnul „sfintei concurenţe“, ca o amplă şi feroce luptă 
de interese particulare, este pentru că aici lupta este mai 
„rentabilă“, mai justă decît în ţările capitaliste din 
Europa, că beneficiile nu sînt rezervate unei clase strîns 
închise, că îi este permis-fiecăruia șă-şi încerce şansa 
într-o societate mai deschisă, mai avantajoasă decît 
oriunde, şi să treacă într-o zi sau alta bariera. Self made 
man este imaginea clasică a acestei Americi; poate pe 
cale de dispariţie astăzi. 


Cucerirea Vestului 


e De la început, Statele Unite se definesc ca o pară 
pionier, ceea ce se poate spune de asemenea, despre 
toate ţările care se înfruntă cu un vast spațiu pe care 
trebuie să-l stăpinească şi să-l umanizeze, să-l 
reducă la dimensiunile omului, indiferent că este vorba 
de Rusia, Brazilia sau Argentina, de exemplu. 
Expansiunea geografică este prima formă (şi care le 
determină pe celelalte) a oricărei creşteri, fie că este 
vorba de o economie, de o naţiune, de un stat, nu mai 
puțin de o civilizaţie. 


Istoria a făcut bine lucrurile: a permis Statelor Unite, 
aproape fără nici o dificultate, să se întindă de la 
Atlantic la Pacific. Să ne imaginăm Franţa instalîndu-se, 
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într-o cvasi-linişte, de la Atlantic la Urali! Statele Unite 
au cumpărat Louisiana (1803); au obţinut Floridele 
spaniole în 1821; au primit din partea. Angliei (în detri- 
mentul eventual al Canadei) Oregonul în 1846 şi apoi. în 
cursul .unui război foarte uşor, au luat Mexicului 
Texasul, New Mexico şi California în 1846, rotunjindu-şi 
şi mai mult bucata lor în 1853. Dacă ne gîndim la 
teribilele catastrofe şi invazii pe care le-au întîmpinat 
instalarea Rusiei, de exemplu, sau a Europei, această 
istorie pionier apare sub semnul binecuvîntat. al 
facilităţi... Dar sarciria a fost imensă. Complet singură, 
fînăra Americă nu ar fi reuşit. 

De la început, ordonanța din 1787 rezerva cu 
înţelepciune teritoriile încă neocupate din vest 
proprietăţii comune a Uniunii. Drept urmare, pe măsură 
ce se populau, s-au format noi state, numărul lor 
ridicîndu-se la 48 (al 49-lea va fi Alaska, al 50-lea — 
Hawaii). Începută din 1776 cel puţin, încheiată poate cu 
distribuirea ultimelor loturi din Oklahoma în 1907, 
colonizarea a căpătat mii de forme pe care le-au 
popularizat povestirile istorice, romanele şi filmele, de la 
căruţa cu prelată a primilor emigranţi şi luptele lor 
împotriva săgeţilor indienilor, pînă la călătoriile 
ultimilor coloni transportaţi pe lentele căi ferate 
construite de ia un ocean la celălalt. Dar este oare util 
să revenim asupra acestor imagini prea cunoşcute din 
Far Westul îndepărtat? 

Ceea ce merită de subliniat este pînă la ce punct 
„frontiera“, spațiul cucerit de albi, a fost o mare 
aventură, materială şi spirituală. Materială — 
înseamnă a pune în lumină rolul motor, dè la început, 
al creditului, pe scurt al capitalismului. Spirituală — 
înseamnă a vedea dimensiunile noi ale protestantismului 
şi, mai departe, ale civilizației americane în cea de-a 
doua şi: decisivă etapă a ei. 


e Capitalismul a fost organizatorul acestei înaintări. 


Imaginaţi-vă colonistul care tocmai şi-a primit lotul — 
acel home stead de 160 acri (64 ha), care îşi ridică casa 
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din lemn, prefabricată, îmbinînd elementele, -cultivînd 
mai întîi solul uşor al colinelor, extinzîndu-şi treptat 
munca asupra terenurilor. mai joase cu sol dur; chiar pînă 
în văile pe care uneori trebuie să le curețe de tufişuri şi; 
cîteodată să le defrişeze. În realitate acest ţăran nu are 
nimic dintr-un ţăran. Chiar în ajun poate, el mai practica 
încă o cu, totul altă meserie. Singura condiţie pentru a 
rezista este să ştii să conduci un atelaj; cultura, în 
general cea a` griului, se face fără o- pregătire 
coniplicată, pămîntul nu este -îngrăşat... Mai ales dacă 
fermierul este primul venit, atunci să fiţi siguri că el, nu 
are decît o singură idee — de a-şi revinde pămîntul. El 
va trăi aici cîțiva ani; mai are abia cîţiva bani, căci în 
acest colţ pierdut totul trebuie plătit dinainte. Trăieşte 
(deja) din cutii de conserve, se va încălzi cu cărbune 
dacă calea ferată ajunge în apropiere. Dacă două sau 
trei recolte bune i-au adus un capital, atunci nu ezită: îşi 
revinde pămîntul, profitînd de plus-valoarea care i-a 
dat-o în acest interval sosirea de noi emigranţi, şi pleacă 
mai departe. Mai departe spre Vest, bineînţeles, pentru a 
o lua de la capăt. Dacă s-ar întoarce spre Est; ar 
însemna să se recunoască învins. (După Louis Girard). 
Deci nu este un ţăran cu rădăcini, legat de 
pămîntul său, ci un speculator. „El a dat o lovitură“, 
cum spunea pe bună dreptate un istoric. A jucat şi nu va 
cîştiga întotdeauna, fireşte. Dar va continua să joace. 
Un alt spectacol foarte asemănător — cel al unui oraş 
care se creează în Middle West, spre anii 1860. Să ni-l 
imaginăm redus la elementele sale esenţiale — gara 
rudimentară, hotelul, şi el rudimentar, magazinul de 
aprovizionare — store, biserica, şeoala, banca... Oraşul 
de-abia s-a născut, dar fiecare mizează deja pe creşterea 
lui, în consecinţă cumpără terenurile bune, recrutează 
noi' veniţi. Bineînţeles, există lumină electrică şi 
tramvai. În curînd va exista şi telefon, „descoperit“ în 
1871. „Foarte adesea, călătorii vor remarca faptul că 
sînt iluminate şi că tramvaiul trece pe străzi care nu au 
încă nici o casă. Dar acest lucru este făcut, după cum 
se afirmă, tocmai pentru a se construi case, pentru ca 
terenurile să se vîndă mai repede“. La Bismark, capitala 
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statului Dakota, întemeiată în 1878, unde predominanţi 
sînt coloniştii germani, este inaugurat, cinci ani mai 
tîrziu, Capitoliul. „Locuitorii din Bismark au organizat 
deci o ceremonie de inaugurare grandioasă. Ei l-au 
invitat nu numai pe James Bryce (care va scrie în 1888 
Republica americană), care era o personalitate, -ci şi pe 
generalul Grant, fost preşedinte al Republicii şi războinic 
ilustru; apoi, a fost prezent Sitting-Bull, marele şef siux 
care s-a remarcat în cursul unei revolte împotriva albilor 
şi care, venit pentru a spori strălucirea ceremoniei, a 
spus în limba sa cîteva cuvinte amabile. Or, ceea ce l-a 
uimit pe Bryce, scoţian practic, a fost faptul că viitorul 
Capitoliu se afla la 1500 metri de oraş. Uimirea sa i-a 
surprins pe locuitorii din Bismark. I s-a spus: pentru că 
oraşul va creşte, Capitoliul trebuie să fie foarte departe 
de aglomerarea actuală“ (Louis Girard). 

După cum vedeţi, acest oraş, ca toate celelalte, se 
extinde încă din prezent. El trăieşte dinainte, conform 
secretului .întregii vieţi economice. Nu se bazează pe 
banii pe care îi are, ci pe banii care vor veni, vor veni 
sau nu. Ceea ce este de admirat este faptul că, exceptînd 
accidentele, inversarea tendinței din 1873 de exemplu, 
banii vor veni întotdeauna. Pariurile au fost adesea 
recompensate. 


e America, aceea care a cucerit Vestul şi Far West-ul, 
este în esenţă protestantă, Protestantismul a fost 
singurul care: a făcut faţă acestei situaţii umane 
dificile, brusc apărute, acestei dispersări de e oameni pe 
mari, întinderi. 


Iată-i fără pastor, reduşi numai la lectura Bibliei. Fără 
îndoială, aceşti imigranţi trăiesc într-un fel de Ev Mediu 
şi viaţa lor religioasă spontană este de obicei destul de 
vie, fertilizind uneori invenţii aberante, ca . secta 
Mormonilor, fondatorii statului Utah. Meritul protes- 
tantismului american a fost de a întreţine, de a însufleţi 
această flacără. Este una dintre cele mai frumoase 
pagini din istoria sa. 
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Pentru a reuşi, protestantismul trebuia să se adapteze 
sarcinii pe care o avea, să se simplifice, să se detaşeze, 
ca să zicem aşa, de sectele existente (congregaţioniştii, 
episcopalienii), să-şi reducă învățămîntul teologic sau 
liturghia, să mizeze pe emoție, pe şocul reuniunilor 
spectaculoase.  Pastorii  itineranţi 'ai  baptiştilor, 
metodiştilor, discipolilor lui Christos o fac de minune. 
Nu ei inventează această religie a inimii, redeșteptări 
şi revivals protestante fumizînd dinainte modelul. Ei au 
ştiut cel puţin, să o adapteze, să o simplifice (baptiştii 
debarasîndu-se de sectarismul lor, metodiştii de 
moştenirea. anglicană), sprijinindu-se întotdeauna pe un 
„teologism individual“, pe „suveraniiatea individului“, în 
sfîrşit, „pe acte, nu pe credinţe“. Limbajul lui Christos se 
reduce de acum înainte la o comuniune directă, simplă. 

Dincolo de scopul strict pe care îl urmăreau, aceşti 
evanghelizatori ai Vestului fasonează, fără să vrea; 
american way of life, „modelul“ vieţii americane, 
stăpînul civilizaţiei sale, la care cu sau fără voia lor, 
începînd din anii 1860 şi 1880, noii veniţi, chiar 
neprotestanţi, vor fi obligaţi să se adapteze. 

Aceste mişcări spontane, din partea credincioşilor ca 
şi din partea pastorilor, au fost opera oamenilor de rind, 
„Singurii creatori de Biserici“. Cuceritori ce erau, ei şi-au 
împărţit geografic vastul domeniu al „frontierei“: 
Disci polii îşi vor întemeia micile lor biserici în Vest şi 
Middle West, metodiştii mer gînd în direcţia nord-vest, iar 
baptiştii spre sud-vest. Acţiunea lor se compară în mare, 
cu opera misionarilor spanioli care au început de fapt, din 
secolul al XVI-lea, să-i reconvertească pe imigranții 
spanioli veniţi în Lumea Nouă, atrăgînd în acelaşi timp 
la. religia lui Christos masa indienilor şi punînd astfel 
bazele a ceea ce este astăzi America Latină. 


industrializarea şi urbanizarea 


e Cuvintul industrializare, el singur, nu este suficient 
pentru a desemna toată această mutație a vieţii 
materiale a Statelor Unite din 1880 şi pînă astăzi. În 
cursul acestui secol, sau aproape un secol, un stat mai 
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ales agricol devine un stat mai ales industridl, aşa cum 
arată cifrele care urmează. Mutaţia nu ar fi fost 
posibilă fără o enormă dezvoltare a oraşelor. 


A. Valori ale produselor agricole şi industriale 


(în milioane de dolari) 

1880 1899 1909 1919 
Agila 24 4T 85 23,7 
Industriale 9,3 11,4 20,6 „60,4 

B. Populaţia rurală 

(în milioane de indivizi şi în procentaj) 

1880 1899 1909 1919 1950 
Populația rurală 32,9 39,3 41,6 44,6 = 
Procentaj 65 51,7 45,3 36,4 15,6. 


Nu se pune problema, aici, de a urmări în detaliu 
această : formidabilă mutație, multiplicînd - cifrele şi 
măsurile. Cărţile de economie şi de geografie 
fumizează în această problemă datele indispensabile. 
Din punct de vedere istoric este interesant să arătăm 
că, la fel ca în Anglia, primul start industrial a fost, în 
noua Anglie, avîntul industriei textile şi că, la fel ca în 
numeroase ţări europene, instalarea definitivă coincide 
cu boom-ul căilor ferate, din 1865 pînă la criza din 
1873. 

Important ar fi de arătat: a) amploarea reuşitei 
americane care nu încetează șă afecteze geografia 
propriului său spaţiu (cf. recentului avînt al „Sudului 
Profund“, Deep South, de-a lungul Golfului Mexic); 
b) noutatea anumitor performanţe care anunţă „viaţa 
viitoare“, c) adaptările unui. capitalism în ruptură 
constantă cu el însuşi” (problemă pe. care o va relua 
capitolul următor), d) sosirea de mînă de lucru 
europeană: nu mai mult decît construcţia Vestului, cea 
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a industriei şi a oraşelor uriaşe nu a fost opera Americii 
singure; e) acest prodigios avans uman şi material s-a 
grefat de bine de rău pe această civilizaţie veche pe 
care un limbaj inadecvat o denumeşte the american Way 
of life. 

Nu vom aborda însă, pentru moment, decît 'ultimele 
două din aceste vaste probleme. 

Pînă pe la 1880, Statele Unite au primit emigranţi 
englezi şi scoțieni — primul fond al populaţiei lor 
europene; a urmat apoi un aflux german şi irlandez: 
aceştia din. urmă au dezanglicizat puţin şi chiar 
deprotestantizat populaţia americană. Cu toate acestea, 
America continuă să fie sub stricta dominație a culturii 
engleze şi a protestantismului cînd primeşte, între 1880 
şi 1914, aproape 25 milioane de slavi şi mediteraneeni, 
cel mai adesea catolici. 

Cel care îi va absorbi nu va fi atît Vestul agricol, cît 
Estul urban şi industrializat: acesta din- urmă este 
transformat, nu bulversat, mai puţin bulversat de exemplu 
decît Argentina confruntată cu o imigrație italiană care 
a nâpădit totul, oraşe şi sate, începînd aproape cu 
acelaşi an 1880. Această diferenţă nu are nimic uimitor; 
Statele Unite care îi primesc pe noii veniţi au oraşe, 
industrii în plin avînt, o uimitoare putere de dresare şi 
convingere în acelaşi timp. Asimilarea a fost rapidă, 
uimitor de eficace. 

„Să examinăm un grup de americani (1956) luaţi ła 
întîmplare: tipurile nordice sînt departe de a domina 
printre ei şi a-i putea foarte bine să-i crezi veniţi de. la 
Neapole sau Viena mai degrabă decît de la Londra sau 
Hamburg; şi cu toate acestea sînt americani, se comportă 
şi reacţionează ca americani. Din acest punct de vedere, 
mecanismul de asimilare a mers“ (Andre Siegfried). 

A triumfat în acelaşi timp limba, american way of 
life, puterea enormă de atracţie a Lumii Noi asupra 
imigranţilor. El este singur, sau aproape singur, împotriva 
tuturor celorlalţi. În plus, prin legile numite quotas 
(1921—1924), prin legea MacCarran din 1952, Statele 
Unite şi-au închis practic poarta de intrare. De atunci, 
sosirea de persoane strămutate nu a mai reprezentat 
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nimic în acest ocean uman, în pofida reuşitelor 
senzaţionale în domeniul ştiinţific al unora dintre cei 
adoptați. 

Astăzi nu mai au loc penetrații notabile în Sud decît 
pomind din Mexic şi Porto Rico; în Nord, numai din 
Canada franceză, ai cărei copii pierduţi se regăsesc la 
Detroit; la Boston şi chiar la New York. Dar aceste 
emigrări sînt firicele de apă. New Yorkul este fără 
îndoială cel mai' mare oraş portorican, dar şi Parisul este 
un mare oraş nord-african în acest sens, şi din motive 
similare: orice mare oraş are nevoie de la partenerul său 
de mînă de lucru necalificată, săracă. Dacă nu o poate 
recruta acasă, o caută în altă parte. 

Noii veniţi au fumizat industriei americane mînă de 
lucru ieftină care i-a favorizat demarajul, apoi avîntul. Ei 
au furnizat de asemenea săracii şi proletariatul uriaşelor 
oraşe 'al căror prototip este New Yorkul, inegalat de 
altfel. Nu încetează să se instaleze o urbanizare de o 
amploare excepţională: de fapt, toată coasta atlantică, 
de la Boston pînă la nivelul Washingtonului, a devenit 
astăzi un singur oraş — Megalopolis, afirmă un 
geograf —, lăsînd în rarele sale intervale-puţin loc pentru 
arbori, pentru cîteva cîmpuri cultivate, pentru periferii 
care se unesc şi se confundă. Universitatea din Princeton 
se ridică astfel în centrul uneia dintre aceste rezervaţii de 
iarbă şi arbori dintre aglomerarea new-yorkeză şi 
Philadelphia: un moment de neatesiţie şi ea ar fi înghițită 
de aceşti monştri vecini şi familiari. 

` Totuşi, în pofida acestor prodigioase transformări şi 
sosirilor masive de noi oameni, civilizaţia americană a 
rezistat. Ea a asimilat tot: maşini, ateliere, dezvoltarea 
prodigioasă a sectorului „terțiar“, fumicarul de 
automobile — în această privinţă viaţa europeană fiind 
astăzi o imagine apropiată —, în sfirşit, imigranții 
neprotestanţi. 
e Civilizaţia americană s-a format în trei etape: pe 
coasta Atlanticului; de la Atlantic la Pacific; în sfarşit, 


„pe „verticală“, prin industrializare. Cea de-a doua 
etâpă, Far West şi noul protestantism, este cea care a 
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fixat poate elementele esenţiale ale acestui american 
way of life: respectul pentru individ, credința religioasă 
simplificată la extrem şi puternic împinsă spre acțiuni 
(întrâjutorare, cîntatul în comun, datoria socială...), 
preponderența englezei, în fața căreia celelalte limbi 
dispar.. 


Se poate spune despre o asemenea societate că este 
religioasă? Da, aproape 100%, repetă sondajele. 
Benjamin Franklin afirma deja în 1782 (deci la primele 
începuturi ale Americii): „În Statele Unite, ateismul este 
necunoscut: necredinţa — rară şi secretă“. Nici astăzi 
nu există o exprimare oficială care să: nu fie sub 
semnul lui Dumnezeu.. Orice demers american spre 
exterior este văzut de preferinţă ca o „cruciadă“, fie că 
este vorba de Woodrow Wilson, fie de generalul 
Eisenhower. De asemenea, nu există diferenţă socială 
care să nu aibă expresia ei religioasă. În partea de jos 
a scării, comunităţile baptiste, populare şi pînă mai ieri 
foarte sărace; „mai şic“, bineînţeles, lumea metodiştilor; 
foarte distinsă, în sfîrşit, cu fastul său liturgic provenit 
de la Biserica. anglicană, secta episcopalienilor (adică 
cei care au episcopi). Cum scria un istoric, există de 
asemenea biserica noilor bogaţi. 

Într-adevăr, în propriii săi ochi, puţin împortă în ce 
mod îşi concepe americanul credinţa! Căci. societatea 
religioasă este tolerantă, pluralistă, divizată în secte, 
în „denominaţii“ disparate, cu o singură biserică 
adevărată în sensul obişnuit al cuvîntului: cea catolică. 
Nimic uimitor de exemplu ca aceeaşi familie. să se 
împartă între mai multe „secte“, căci fiecare este liber 
să creadă ce vrea, cu condiţia să creadă: aceasta este 
singura obligaţie. Se poate vedea la Boston o mică 
„biserică“ cu arhitectură ultramodemă. La intrare, o 
placă precizează că nici un cult anume nu este celebrat 
în aceste locuri consacrate rugii pentru toţi credincioşii 
din lume, indiferent care le este credinţa. O dală mare 
care evocă un altar, singura pată luminoasă în 
penumbră, primeşte, printr-o deschidere practicată în 
acoperiş, o pînză de lumină pe care o călăuzeşte pînă 
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la ea o'mare cortină din fragmente de oglindă care te 
duce cu gîndul la „corpurile mobile“ ale lui Calder... . 

Minunată toleranţă, ar gîndi un european dacă nu ar 
şti că în America, laicismul şi ateismul în stil occidental, 
şi. în special laicismul guvernamental şi educaţional 
conform modelului francez, sînt puţin practicate sau chiar 
de neconceput. Dimpotrivă, o anumită formă de 
areligie, de raţionalism face o oarecare vogă, care şi-a 
croit drum şi în Europa o dată cu Originea speciilor a 
lui Darwin (1859) sau Viaţa lui lisus a lui Renan (1865). 
Acest raţionalism se Qaracterizează printr-un deism din 
ce în ce mai vag. 

Pentru coeziunea culturală a Americii important este 
faptul că obstacolul a priori dificil, cel pe care îl 
reprezintă catolicismul imigranţilor, cu irlandezii în 
frunte, urmaţi de germani, italieni, slavi, mexicani, pentru 
ca acest catolicism să fie în cele din urmă adaptaţ şi, 
bine adaptat, la viaţa americană, acomodat la toate 
cadrele sale. Rolul primei mase de catolici — irlandezii — 
a fost în această privinţă decisiv. 

orice caz, dacă Biserica catolică şi-a salvat 
unitatea mondială şi ierarhia, ea a acceptat fără 
reticenţe separarea de stat, spre deosebire de atitudinea ei 
în alte ţări unde este majoritară; ea s-a angajat, de 
asemenea, pe deplin în cadrele naţionalismului american; 
în sfîrşit, ea acceptă să pună în mod deliberat accentul 
pe acţiuni, urmînd prin aceasta însuşi impulsul vie+ii 
americane. O declaraţie, între alte zece, o va spune clar 
(este a unui arhiepiscop american): „Un vot cinstit şi 
corectitudinea în relaţiile sociale vor face mai mult 
pentru gloria Domnului şi salvarea sufletelor decît 
flagelările din mijlocul nopţii sau pelerinajele la 
Compostella“. 

Ca şi sectele protestante, Biserica catolică, care 
numără astăzi 30 de milioane de credincioși, a ştiut să 
se organizeze, să-şi aibă asociațiile sale, şcolile, 
universităţile şi, deşi bisericile protestante au avut reuşite 
destul de reduse în evanghelizarea proletariatului urban, 
ea a marcat în acest domeniu succese evidente. : 

Poate că această relativă ineficacitate a Bisericii 
protestante faţă de oraşe ţine de succesul ei în mediul 
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rural, în secolul al XX-lea, şi de îmbogățirea care a 
îmburghezit-o şi i-a potolit adesea zelul (în pofida unei 
reveniri în prezent). Căci America religioasă şi în 
general întreaga Americă culturală nu: încetează să fie 
ameninţată de îmbogățirea şi. îmburghezirea cu regu- 
laritate a credincioşilor șăi. 

Acest aspect religios nu reprezintă decît una dintre 
explicaţiile succesului coerenţei civilizaţiei americane. 
Mai sînt şi altele, care ţin, fără îndoială, de puterea 
creşterii sale vitale, - de atracţia unei societăţi în care 
limitele de clasă nu sînt marcate decît de bani şi unde, 
cel puţin pînă în vremuri foarte recente, căile 
îmbogăţirii păreau larg deschise. A accepta aceste reguli 
sociale, pentru _imigrantul european înseamnă a se 
despărţi de vechile categorii europene, a se: deschide 
speranţei. 

Aspectul liberal al unei societăţi care, de altfel, 
constrînge este de asemenea natură încît nu permite 
nicidecum individului să scape regulilor tacite ale ceea 
ce numim american way of life. Dacă imigrântul însuşi 
are unele dificultăţi în a se acomoda, dacă încearcă 
uneori nostalgii, copiii săi, în ce-i priveşte, vor fi dornici 
să se topească în masa americană. Toţi sociologii au 
remarcat această dorinţă a copiilor imigranţilor de a 
face să dispară urmele originii lor. - 

În sfârşit, în acest proces rolul cel mai mare l-a avut 
abundența  „şanselor“ americane: frontiera, apoi 
industrializarea, avîntul marilor oraşe — iată tot atîtea 
operaţiuni pentru crearea bogăției, iar îmbogățirea 
facilitează asimilarea. Este lung drumul de la irlandezul 
certăreţ al primei generaţii a anilor 1830, care locuieşte 
în cîteva cocioabe sau „bojdeuci“ pînă la irlandezul cu 

„perdele de dantelă“ din a ddua sau a treia generaţie. 
Astfel, fluxul crescînd al bogăției americane a asigurat 
ascendentul primei sale civilizaţii asupra -acestor noi 
valuri de oameni care au năvălit pe continent. 

Dacă, această primă civilizaţie s-a. diferențiat, 
precoce şi cu putere, de sursele sale engleze, nu este mai 
puţin adevărat că a rămas încă mai mult anglo-saxonă 
decît cu adevărat europeană. Europa continentală a 
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amestecat întotdeauna tradiţiile mediteraneene şi cele, 
notdice. „Această interpretare a două civilizaţii lipseşte 
în Statele Unite, atracţia anglo-saxonă absorbind totul“ 
(André Siegfried). Şi, fără îndoială, este regrâtabil în 
măsura în care hazardul istoriei a făcut din restul 
continentului american (cu excepţia Canadei engleze) o 
lume strict- latină, mai ales hispano-portugheză, apoi 
puternic marcată de imigrația italiană. Datorită acestui 
fapt cele două Americi se înţeleg greu una pe cealaltă, 
ele nu sînt făcute pentru a se înţelege. Şi aceasta este 
drama prezentului. 


CAPITOLUL III 


UMBRELE ŞI DIFICULTĂŢILE: l 
DE IERI PÎNĂ ASTĂZI 


Pînă aici am semnalat şansele, reuşitele. În realitate, nu 
au lipsit dificultăţile şi neşansele. Ele par să se 
acumuleze în prezent, chiar să se multiplice pe măsură 
ce depăşim aceste succesive „linii care despart apele“: 
1880, 1929, poate 1953. Dar iluzia riscă să fie dublă. 
Văzută de aproape, care realitate colectivă nu 
dezvăluie dificultăţi inerente propriei sale vieţi? Apoi, 
distincţia dintre şanse şi peşanse la dimensiunile unei 
civilizaţii imense nu poate fi nici clară, nici decisivă. 
Orice dificultate necesită efort, suscită ripostă, schimbă f 
semnul. „Neşansa este o. punere în gardă, o încercare. Ea 
nu pecetluieşte decît arareori un destin de ansamblu. 
Versul foarte cunoscut al' lui Heinrich Heine — o nouă 
primăvară îți va reda ceea ce ţi-a luat iarna —, 
adevărat adesea în ce-i priveşte pe indivizi, se potriveşte 
şi “mai mult încă pentru naţiuni: Statele Unite: au 
dificultăţi, se anunţă crize pentru ele, dar sănătatea lor 
rămîne exuberantă, mai bună poate decît o cred ele 
însele. 


Un vechi coşmar: problema negrilor sau 
o colonie de nedezrădăcinat 


În cadrul şanselor Americii s-a strecurat o dificultate 
importantă, încă aproape de la început, imposibil dé a 
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o elimina: prezenţa negrilor africani, implantaţi pe solul 
său din secolul al XVII-lea prin dezvoltarea plantațiilor 
din Sud (tutunul în Virginia începînd din 1615; orezul în 
Carolina începînd din 1695, apoi în Georgia; bumbacul, 
începînd din secolul al XIX-lea, în tot ţinutul situat la 
sud-vest de Virginia). 


e De acest fapt sînt răspunzătoare istoria şi geografia. 


Coasta atlantică unde au fost construite Statele Unite 
prezintă o succesiune de zone climatice apropiate unele 
de altele. New Yorkul care, în pofida latitudinii sale (cea 
a Neapolelui) şi din cauza curentului rece din Labrador, 
are clima Moscovei — New Yorkul se află numai la o 
noapte de mers cu trenul de zonele tropicale şi produsele 
lor exotice. În acest Sud, sclavagismul- s-a instalat 
aproape în mod firesc, ca un fel de prelungire a 
economiei antileze, atît de prosperă în secolul al 
XVIII-lea. Spaniolii în Florida, francezii la New Orleans 
(din 1795 pentru trestia de zahăr) îl practicau la fel ca 
George Washington şi Thomas Jefferson pe proprietăţile 
lor din Virginia. 

Astfel s-a introdus, în această Americă an- 
glo-saxonă, o Africă vivace, aberantă, pe care nu o va 
mai stăvili nimic, .nici forţa, nici prejudecățile, nici 
concesiile. Constituţia din 1787, trebuie să remarcăm, 
oricât de liberală ca ton, nu a abolit sclavia. Ea prevedea 
numai suprimarea comerţului cu negri, după o perioadă 
de 20 de ani, şi va fi efectiv abolit în 1807. 

Dar dacă de atunci negrii nu mai sînt importaţi,,cel 
puţin legal (căci contrabanda va continua încă multă 
vreme), ei se înmulţesc mult, ca Orice animal: avîntul 
bumbacului duce chiar la o agravare a condiţiei negrilor 
în secolul al XIX-lea. Cîndva, sclavii trăiau în casa 
stăpînului; iată-i reuniți în grupuri mari, ca pe domeniile 
Romei antice. Deasupra acestor sărmani muncitori de 
culoare, o societate albă, primitoare, cultivată, formează 
o putemică aristocrație- colonială.” Coliba Unchiului 
Tom, romanul scris de Harriet Beecher Stove, care 
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vorbeşte despre nenorocirile negrilor, va dezlănţui: în 
Nord, în 1852, o revoluţie a sufletelor. Un alt roman, Pe 
aripile vîntului de Margaret Mitchell, vorbeşte la rîndul 
său: de blîndeţea şi farmecul vieţii în Sud, dar aici-este 
vorba mai ales de viaţa liberă a proprietarilor albi. 
Tocmai în acest cadru exterior se situează subiectele 
povestirilor complicate şi pline de încordare ale lui 
Faulkner, această viaţă -din Sud, cu: nostalgiile 
vremurilor civilizate de altă dată, partidele de vînătoare, 
conversațiile stropite de alcool de porumb, moonshine. 
Dublu, adevăr, negru şi alb, fără îndoială dublă 
minciună. 

Pe scurt, în timp ce indianul, primul colonizat, a 
dispărut în lupta sa cu europeanul, pînă la punctul în 
care nu-l mai regăsim decît în acele rezervaţii. unde 
trăieşte ca reprezentant al unei rase dispărute, negrul se 
dovedeşte, fără să vrea,' un adversar. tenace. Statele 
Unite au astfel pe teritoriul lor o' colonie care nu s-a 
emancipat cu adevărat, în pofida tuturor măsurilor 
oficiale, o minoritate etnică ale cărei pondere şi 
prezenţă se menţin în pofida a orice. 


e La mijlocul secolului al XIX-lea, problema abolirii 
sau menţinerii sclaviei provoacă războiul de secesiune 
(1861—1865), dar nu este decit unul din aspectele 
disputei multiple şi fratricide care separă şi opune 
statele din Sud celor din Nord. 


1. Nordul este industrializat, este pentru taxe vamale 
mari; Sudul, vînzător de bumbac, preferă să cumpere 
produsele mantfacturate din Europa, calitatea lor fiind 
superioară. El revendică regimul portului deschis. 

2.. Aspectul politic al disputei: cele două partide, 
republican şi democrat, îşi dispută puterea, democraţii 
fiind mai ales sudişti, republicanii mai ales nordişti. 

3. „Această rivalitate este cu atît mai aprigă cu cît 
comportă o miză; noile state care se creează în vest vor 
înclina spre un bloc sau spre celălalt? 

4. Practic, criza ridică o problemă gravă: statele 
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individuale integrate în Uniune pot sau nu să se opună 
unei măsuri sau alteia luate de guvernul central al 
Uniunii? Au ele dreptul de a ieşi din aceasta, de a se 
separa? 

Toate aceste motive de rivalitate se cristalizează în 
dezacordul violent dintre cei doi adversari în legătură cu 
abolirea sclaviei. Sudul declanşează războiul (atacul 
Fortului Sumter, 12 aprilie 1861); el se va încheia prin 
capitularea sa, la 9 aprilie 1865, după un groaznic 
război civil. Amendamentul al 13-lea la constituţie, din 
18 decembrie 1865, aboleşte sclavia. Măsura priveşte 
ceva mai puţin de 5 milioane de negri (4 800 000 în 
1870, faţă de 33 de milioane de albi) sau 12,7% din 
populaţia totală. Această proporţie va spori ulterior: 
13,1% în 1880,:apoi va scădea regulat, o dată cu 
imigrarea europeană, pînă va atinge 10% în 1920; se 
pare că s-a stabilizat la acest nivel. 

Mii de detalii ale vieții cotidiene vor arăta cu 
uşurinţă cum avantajele politice făcute negrilor se 
dovedesc a fi zadamice. Drepturile politice au fost 
răstălmăcite, negrul menţinut pe „locul său inferior“. 
Cu atît mai mult cu cît el nu a părăsit Sudul (unde 
această inferioritate se menţine în mod spontan datorită 
obiceiurilor, tradiţiilor) înainte de 1914 şi nu a găsit aici 
decît un loc prost în industrializarea care a început spre 
1880, cea de om pentru munci dure, de muncitor neca- 
lificat, posturile cele mai avantajoase fiind rezervate 
albilor. Numai 6 dată cu primul război mondial 
emigrarea negrilor spre Nord a devenit importantă la 
Harlem, cartierul negru din New York, la Chicago unde 
ocupă „centura neagră“, la Detroit... 


e Minoritatea neagră a urmat avîntul economic al 
Americii, s-a încorporat acestuia. Ea are astăzi bogaţii 
săi, chiar noii săi bogaţi, universităţile sale, 
muzicienii, poeţii, scriitorii, bisericile sale. Dar 
adevărata egalitate fuge înaintea ei. 


„Aşa cum se întîmplă, scria Andre Siegfried în 1956, o 
voinţă sistematică de optimism ar putea face să se 
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creadă că problema este de acum rezolvată şi mai mulți 
vizitatori europeni s-au înşelat în această privinţă. 
Adevărul este că excluderile sociale tradiţionale 
continuă, fie în Nord, cu cîteva atenuări, fie în Sud, 
practic fără nici o atenuare. Vedem, categoric, din ce în 
ce mai mult, în Est şi în Centru-vest, negri amestecați 
efectiv în viaţa albilor; s-ar putea ca cutare distins om de 
culoare să fie admis, uneori, la un dineu sau la o 
reuniune socială; din ce în ce mai numeroşi vor fi repre- 
zentanţii rasei persecutate ieri care vor fi admişi fără 
discriminare în posturi administrative eligibile. De aici 
pînă la a crede că bariera trebuie să cadă în curînd sau 
să se aplece serios este drum: lung. Negrul din Statele 
Unite se simte american şi se vrea pur şi simplu ca atare, 
fără menţiunea rasei, dar pentru albi el rămîne un 
«negru american», ceea ce constituie o puternică nuanţă. 
Culoarea în speţă pare că este un obstacol insurmontabil 
pentru o asimilare completă“. 

În realitate, problema negrilor este prinsă în 
încetineala exasperantă cu care au loc, atunci cînd au 
loc, schimbările culturale. Prejudecăţile, antipatiile, 
luările de poziţie (a se vedea romanele lui Faulkner) sînt 
aici în mult mai mare măsură încă cele de ieri decît 
cele de azi. Segregaţia, linşajul (foarte rar), ostilitățile în 
Stare latentă sau evidente sînt rămase în urma 
mişcărilor care le elimină. Dar, în sfîrşit, aceste mişcări 
au fost declanşate. Incidentele şcolare de la Little Rock, 
unde guvernul federal a avut în cele din urmă cîştig de 
cauză (şcolile albilor, susţinute de guvernatorul statului 
Arkansas, refuzau să-i. scape pe negri, aşa. cum îi obliga 
o recentă lege federată), arată care va fi viitorul, oricît 
de redutabilă ar fi problema şi pasiunile segregaţioniste. 
Totuşi, acest viitor se apropie lent şi numai uimitoarea 
răbdare, lealismul politic al rasei negre promit ca soluţia 
să rămînă paşnică. . 

Pentru a conchide, se poate vorbi oare despre 
problema negrilor ca despre o neşansă, în acelaşi timp a 
Americii în general şi a acestei Americi negre, simpatice 
şi răbdătoare? Fără îndoială nu, pentru că umanismul 
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american se găseşte în prezența unei dificultăți de 
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surmontat în funcţie de care va. fi apreciat şi înălțat. 
Fără îndoială nu, pentru că această Africă a oferit 
Statelor Unite un aport cultural deosebit, original, care 
s-a încorporat în civilizaţia americană (în special în 
muzica sa). Pe de altă parte, această Africă este din 
puâct de vedere material şi intelectual cea mai evoluată 
comunitate dintre comunităţile negre din întreaga lume, 
este muncitoare şi este prinsă în plasa comunităţii şi 
civilizaţiei americane. Timpul va lucra în favoarea sa şi 
dacă nu va suprima această gravă contradicţie internă 
a vieţii americane, sursa unui rău intelectual şi moral 
permanent va rămîne. Fapt pe care nimeni nu-l doreşte 
în adîncul sufletului. său. America trebuie să inventeze 
şi să adopte o soluţie corespunzătoare. 


Capitalismul: de la trusturi 
la intervenţia statului şi la oligopoluri 


Şansă sau neşansă, vom ezita de asemenea să ne 
precizăm aprecierile punînd în cauză, de data aceasta, 
istoria capitalismului în Statele Unite. El a susţinut şi în 
aceeaşi măsură a adus deservicii civilizaţiei care îi 
datorează (şi reciproc) marca sa de. naştere. 

Banul a fost şi rămîne rege în această democraţie 
liberă care vrea să fie America. Imperiul afacerilor este 
evident, el se etalează deschis, fie şi numai în 
buildingurile uriaşe din Manhattan. Dar acest capitalism, 
acest joc liber, uneori prea liber al cererii şi ofertei, a 
însufleţit o dezvoltare materială fără seamăn în lume 
şi pe care fiecare ţară, indiferent de regimul ei politic, 
încearcă să o copieze, să o atingă la rîndul ei. În 
sfîrşit, idealismul american însuşi, ale cărui vigoare şi 
dezinteres total nu vor fi negate, este în parte un răspuns 
la acest materialism care invadează afacerile, o evaziune 
şi o ripostă. Capitalismul, aici, a avut adesea o conşti- 
ință morală îndoielnică. 

Mai mult, nu s-a petrecut oare aici umanizarea 
progresivă a acestui 'capitalism, sub influenţa unei 
societăţi pragmatice, nerevoluţionare, prea bogate fără 
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îndoială, pentru a fi subvezrsivă ca Europa înainte de 
1914 sau de 1848? 

"Ţară agricolă, după cum am văzut, pînă spre 1880, 
a fost cuprinsă dintr-o dată. în cea mai prodigioasă 
dintre transformări şi luată prin surprindere de această 
bruscă trecere la industrie, la bogăţie, lą putere. Europa 
celor Şase, de cînd s-a constituit în Piaţă Comună, 
învaţă ce poate însemna o puternică creştere a vieţii 
materiale. Nimic nu scapă la noi unei asemenea maree 
în creştere. Şi tocmai în această Europă de astăzi se: 
vede avîntul unui socialism pragmatic. Tot aşa în 
America, capitalismul nu şi-a urmat cariera decît, 
adaptîndu-se, înmulţind concesiile, dacă se poate spune 
aşa, împărțind progresul. El a evoluat mult, de la 
trusturile secolului al XIX-lea la marile întreprinderi 
dominînd, cîte ‘două sau trei, vasta piaţă interioară 
(oligopoluri). 

Este evident că acest capitalism dezvoltat, frînat sau 
deviat, pe cale de. dezvoltare, rămîne animatorul vieţii 
materiale şi, mai mult, al politicii şi civilizaţiei Americii, 
Transformîndu-se, el le-a transformat şi pe acestea. Aici 
se află, în parte, originea crizei actuale şi, permanente a 
civilizaţiei americane. 


e Pentru a înţelege această evoluţie, trebuie să 
revenim, un. moment, la epoca  trusturilor 
(trust = încredere; trustee = împuternicit). 


Prin trust trebuie să înţelegem, juridic vorbind, o uniune 
de acţionari deținători de titluri de la diferite societăţi, 
acţionari care deleagă unor trustees competenţa de a-i 
reprezenta. În consecinţă, un grup de trustees reuneşte, 
de fapt, societăţi care, conform cartei 'lor, nu ar avea 
dreptul să fuzioneze. Deci este vorba aici de un mod de 
a eluda legea. Unele dintre aceste trusturi reunesc 
activităţi înrudite, complementare, şi, cînd este vorba de 
grupări putemice, ele urmăresc în mod evident să 
constituie un monopol, deşi imensitatea Statelor Unite 
continuă să facă dificilă această operaţiune. Tocmai o 


188 


operaţiune de acest gen, şi reuşită, a dus la bun sfîrșit 
John Rockefeller (1839—1937), de la 1870, data creării 
Standard Oil (din Ohio) pînă la constituirea efectivă, în 
1879, a trustului Standard: acesta. depăşeşte limitele 
stricte ale afacerii căci înglobează o serie -de 
întreprinderi care se ocupă atît de extracția petrolului, de 
transportul său, de rafinare, cât şi de vînzări (înainte de 
toate în străinătate), acestea legate în curînd de uriaşul 
avânt al automobilului. 

United States Steel Corporation, întemeiată în 1897, 
este un trust, categoric, dar şi mai categoric însă, o 
întreprindere foarte mare, retras din afaceri de la 
Standard dar nu din speculaţii, şi care, profitînd atunci de 
inexistenţa unui control fiscal, acumulează o enormă 
avere — ea va finanța mai tîrziu imense opere de 
binefacere —, John Rockefeller a cumpărat zăcămintele 
de fier de lin ă Lacul Superior. De fapt el le-a primit 
drept plată de la clienți insolvabili. Puțin după aceea, în 
secret, a construit o flotă de cargouri pentru a transporta 
minereul pe Marile Lacuri. Apoi, de voie de nevoie, ṣe 
înţelege cu regele oţelului, Andrew Camegie 
(1835—1919), stăpînul marilor oțelării din Pittsburgh. 
Intervenția bancherului Pierpont Morgan a condus la 
crearea acestui uriaş U.S. Steel Corporation,. care 
„monopolizează“, am spune noi, 60% din producția 
americană. Ultimul act: în momentul introducerii 
acțiunilor grupului la Bursă, Pierpont Morgan îi 
dublează capitalul, deci valoarea. S-a mizat, în mod 
întemeiat, pe creşterea vertiginoasă a afacerii. ] 

Aceste operaţiuni, altele pe care le-am putea cita (şi 
pe care le cităm adesea în legătură cu lupta companiilor 
de căi ferate) definesc o tehnică şi un climat, un 
capitalism feroce şi fără mustrări de cuget, ca politica 
în timpul lui Machiavelli. De altfel un Rockefeller, un 
Carnegie, un Pierpont Morgan nu sînt atît de îndepărtați, 
într-un ahumit fel, de prinții voluntari ai Renaşterii. 

Această înflorire a afacerilor trebuie situată de la 
goana după aur din Califomia (1849), sau mai bine din 
1865 (după capitularea Sudului la Appomatox) pînă la 
începutul secolului al XX-lea. Aceşti prinți, cu faţa dură 
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sau îngăduitoare de la caz la caz, şi-au dorit cu patimă 
America „lor“. Ei au: rupt, au răsturnat obstacolele, au 
plătit aproape fără să se ascundă mitele necesare. 
Unul dintre ei scria: „Dacă trebuie să plăteşti pentru a 
obţine soluţia justă, este pur şi simplu legal şi echitabil 
să o faci. Dacă un om are puterea de a face un mare 
rău şi nu merge drept decît după ce l-ai cumpărat; 
deoarece timpul cîştigat va fi astfel economisit, atunci 
este o datorie să mergi înainte şi să-l cumperi pe 
judecător“. Scopul scuză mijloacele; este just ceea ce ne 
convine../ 

Este epoca marilor réalisa economice, a căilor 
ferate, a goanei după aurul californian, a populării 
Vestului, a oamenilor noi, a parveniților care justifică: 
mitul liniştitor, dacă nu întotdeauna exact, al acelui self 
made man... Sînt anii unui capitalism inconştient de cinic. 
Aceşti oameni de afaceri, în toiul luptelor şi compro- 
misurilor lor, nu se văd, evident, cu ochii noştri. Sînt 
luptători care nu ezită deloc în.ce priveşte mijloacele pe 
care le folosesc și- nu iau în considerare decît scopul pe 
care îl urmăresc, grandoarea, eficientizarea, chiar binele 
public — realizat, este adevărat, prin ridicarea şi 
grandoarea propriei lor persoane —, dar pentru că ei sînt 
„cei mai buni luptători“ nu au oare dreptate în orice 

justiţie? 


e Ar fi totuşi inexact să credem că aceste acţiuni sau 
propaganda care se va strădui, spre sfirşitul acestei 
perioade, să prezinte ca self made men pe toţi oamenii 
de afaceri care au reuşit (ca, ceea ce este absolut fals, 
un Pierpont Morgan) au fost primite numai cu 
aprobare şi credulitate. 


Dimpotrivă, în rîndul publicului şi chiar al oamenilor de 
afaceri îşi va face apariţia o teamă putemică faţă de 
monopoluri sau de măsurile ce par să conducă la 
crearea- acestora. Concentrarea, adesea spontană, 
„organică“ a afacerilor, avîntul de lingă durată dincolo 
de 1900, totul a contribuit la înmulţirea trusturilor şi 
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monopolurilor. Ele răsar ca ciupercile (86 în perioada 
1887—1897; 149 de la 1898 la 1900; 127 de la 1901 la 
1903). Dar imediat începe lupta între ele: campania 
ptezidenţială din. 1896 se duce în parte pentru 
(McKinley) şi contra (Bryan) trusturilor. Apoi, unele 
dintre aceste trusturi prea ambiţioase eşuează singure, ca 
cel al marinei comerciale la care a visat Pierpont 
Morgan. 

O dată cu crizele bruşte şi scurte din 1903 şi 1907, 
opinia publică s-a sensibilizat puternic. Şi, în 1904, 
preşedintele Roosevelt dizolvă, în aplauzele opiniei 
publice, un adevărat trust al căilor ferate. Aceste 
măsuri, aceste campanii au ca rezultat legea anti-trust, 
denumită legea Clayton (1914), după numele unui 
democrat, prieten al preşedintelui Wilson. l 

Mulţi observatori au apreciat că a fost vorba aici de 
un efort zadarnic, căci era o utopie să opreşti prin lege 
vasta concentrare economică în mişcare. Un şef socialist 
american, Daniel de Leon, recunoştea el însuşi acest 
lucru: „Scara pe care omenirea a urcat spre civilizaţie 
este progresul metodelor de lucru, instrumentul de 
producţie din ce în ce mai puternic. Trustul ocupă vîrful 
scării: în jurul lui face ravagii furtuna socială modemă. 
Clasa mijlocie caută să-l distrugă, făcînd să dea înapoi 
treapta civilizaţiei. Proletariatul caută să-l păstreze, să-l 
îmbunătăţească, şi să-l deschidă tuturor.“ 

O asemenea atitudine este clară: să nu te atingi de 
ceea ce înseamnă progres tehnic, succesul şi orgoliul 
Americii, ci să umanizezi procesul şi, dacă este posibil, 
să-ţi iei partea din acest progres. Pentru ọ asemenea 
politică nu există decît: un singur arbitru de talie şi 
puterea dorite: Statul federal, căci trusturile, de fapt, trec 
dincolo de orice stat anume din Uniune, activitatea lor 
ţine de mai multe state în acelaşi timp. Numai statul 
federal este pe măsura adevăratei dimensiuni. Şi încă 
a fost nevoie ca el să crească, să se fortifice, să se 
impună ca un interlocutor valabil; întrucît zrusturile, sau 
dacă vrem, marele capitalism, consideră profitabil să nu 
aibă de-a face decit cu o singură autoritate al cărei 
sprijin să-l obţină sau a cărei opoziţie să o respecte, 
ale cărei decizii să le respecte de asemenea, cu plăcere 
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sau nu. A se vedea opoziţia în: 1962 a preşedintelui 
Kennedy faţă de creşterea preţului la oţel. 


e Astăzi, o dată cu oligopolurile, cu sindicatele, cu 
„puterea. compensatoare“ a statului, „este pe cale de a 
se constitui în America ceva de genul unui neo-ca> 
pitalism, adaptabil în forma sa evoluată la condiţiile 
secolului al XX-lea şi deja puternic diferit de capi- 
talismul tradițional“. 


Acest neo-capitalism este greu de înţeles; el se prezintă 
sub multiple aspecte, şi întreaga civilizaţie americană se 
exprimă prin ordinea sa, prin rețelele sale sociale. Atunci 
cum să enumeri toate elementele sale? Eficientizarea 
care, de acum, merge pînă la minunile automatizării; 
fabricarea în serie pentru o enormă masă omogenă, 
după gusturi. standardizate, sub impactul unei publicităţi 
agresive, atotputemice; să adăugăm crearea obsedantă, 
în vastele întreprinderi, de human relations şi public 
relations, un fel de ministere de externe şi de interne pe 
care la întreţin respectivele întreprinderi pentru “a se 
justifica faţă de opinia publică, faţă de consuinatorii 
lor, şi mai ales faţă de muncitorii lor. Există o mie de 
detalii care au valoarea lor, important fiind jocul 
economic care comandă ansamblul. Se cuvine ca atare 
să desprindem regulile sale, limitele, succesele, mişcarea 
care poartă totul. În acest scop să examinăm succesiv 
rolul, ieri, al pieţei în economia liberală a secolului al 
XX-lea; oligopolurile; sindicatele; guvernul federal. 


Piața (presupusă liberă, bineînţeles) a fost pentru 
economiştii liberali regulatorul, justiţiarul întregii vieţi 
economice. Pe calea sacrosanctă a concurenţei, ea repu- 
nea pe fiecare şi fiecare lucru la locul său. Economia 
ideală, potrivit tradiţiei capitaliste, era aceea în care 
concurenţa îşi juca pe deplin rolul (şi deci fără 
monopol), în care statul nu-intervenea, în care echilibrul 
se stabilea de la sine, graţie jocului cererii şi ofertei, în 
care crizele, şomajul, inflaţia sînt fenomene anormale şi 
care trebuie combătute. De la şomajul, care trebuie bine 
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explicat, căci el nu datează din secolul al XX-lea, se va 
ajunge. pînă la a acuza drept anormale presiunile sin- 
dicatelor. 

Pentru a completa imaginea veche, să repetăm că a 
produce se considera întotdeauna o binefacere. Tot ceea 
ce este bine creat accelerează practic schimburile, 
potrivit legii debuşeelor pe care a .formulat-o Jean- 
Baptiste Say în 1803: „produsele se schimbă contra 
produselor“. În acest caz, a fabrica un produs înseamnă 
a dispune de o monedă suplimentară de schimb. Aşa au 
învăţat economiştii liberali de la Adam Smith la 
Bentham şi Ricardo, la Jean-Baptiste Say şi la marele 
Arthur Marshall. Pe scurt, în acest „model“ concurenţial 
al vieţii economice totul se reglează de la sine, inclusiv 
tendinţa de a economisi sau a investi. De altfel, pentru a 
reglementa această tendință, în cazul în care se 
dereglează, este suficient să recurgi la rata dobinzii, să 
o majorezi sau să o diminuezi cu bună ştiinţă. 

Or, pornind de la un anumit stadiu al dezvoltării 
capitaliste, toate aceste reguli vechi, învăţate, repetate 
pînă la saţietate, au fost dezminţite de fapte 
monopolurile,  criptomonopolurile, oligopolurile au 
devenit în secolul al XX-lea regula dominantă pentru 
vaste sectoare, cele mai progresiste de altfel; ele încalcă 
sacrosancta concurenţă — statul intervine (să ne gindim 
la New Deal şi, în afara” Statelor Unite, la atîtea planuri 
cincinale); în sfirşit,. crizele lungi şi-au arătat chipul 
începînd din 1929; şomajul şi inflaţia au avut şi ele rolul 
lor şi, la urma urmei, se anunţă ca fenomene regretabile, 
categoric, dar normale pentru viaţa economică şi 
socială. De aici importanţa revoluţionarei Teorii 
generale (1936) a economistului englez John Keynes 
(1833—1946): ea marchează ruptura cu economia 
liberală şi modelul său concurenţial tradiţional. America 
a acceptat-o ca lege, la fel şi profeţii noii economii a 
secolului al XX-lea, — şi adesea. acțiunile ei politice — îşi 
vor avea baza în aceasta. 


Oligopolurile. Este vorba de oligopol sau despre 
concurenţă imperfectă sau monopol incomplet atunci 
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cînd cîţiva mari vînzători „se străduiesc să satisfacă 
nevoile unei multitudini de cumpărători.“ De fapt, lupta 
antitrust nu a pus capăt, am spus-o, concentrării 
organice, biologice a întreprinderilor. Într-un număr 
considerabil de ramuri, şi de altfel nu numai în Statele 
Unite, concentrarea s-a desăvirşit în avantajul 
întreprinderilor uriaşe. Astfel, înainte de 1939, în 
domeniul aluminiului exista o singură companie enormă, 
Aluminium Company of America. În mad obişnuit, cîteva 
întreprinderi uriaşe îşi împart o ramură sau alta — de 
exemplu, trei sau patru pentru fabricarea tutunului şi 
țigărilor. 

Cu toate acestea, pe lîngă uriași, trăiau mici 
întreprinderi, ducîndu-şi în umbra lor viața de azi pe 
mîine, sortite de altfel, într-o zi sau alta, să dispară. Ele 
nu sînt decît o supravieţuire, o moştenire a trecutului. Pe 
cît este. de uşor să pătrunzi într-o industrie la înce- 
puturile ei, care atrage capitalurile şi pe cei care riscă 
(petrolul în tinereţea lui Rockefeller sau automobilul în 
vremurile de debut al lui Ford), pe atît de dificilă este : 
operaţiunea într-un sector. vechi, în care experienţa, 
dimensiunile întreprinderii, progresul tehnic şi 
autofinanţarea sînt chestiuni vitale; numai întreprinderile 
privilegiate le pot rezolva. 

Anchete şi statistici subliniază de altfel acest fapt:- 
200 de întreprinderi de mari dimensiuni controlează, 
aproape jumătate din fabuloasa bogăţie materială a 
Statelor Unite. Sînt întreprinderi adesea depersonalizate, 
societăţi anonime sau chiar aparţinind personalului care 
este angajat aici. În aceste imperii, remuneraţia 
conducătorilor, ca şi cea a angajaţilor, este enormă la 
scara Europei, dar este vorba de salarii fixe. „Beneficiul 
propriu-zis, cum explica Ford, aparţine afacerii înseşi, pe . 
care o întreţine, şi a cărei creştere o permite“. 

- Astfel s-au stabilit acest capitalism aparte şi domnia 
„uriaşilor“, împotriva cărora legea antitrust nu mai poate 
face nimic (s-a văzut în 1943 în acţiunea guverna- 
mentălă împotriva fabricilor Chesterfield, Lucky Strike 
şi Camel). Rigurozitate, dacă ar fi existat un singur 
monopol, dar 200!. Ar fi.necesară o reformă radicală, o 
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revoluţie, nimeni nu se. îndoiește de acest lucru. 
Oligopolurile nu vor fi fracționate în în întreprinderi de 
mici dimensiuni. 

Marile locuri sînt deci ocupate, şi încă bine. „În 
nobilimea afacerilor, demnitatea aparţine preşedintelui de. 
la General Motors, Standard Oil of New Jersey pînă la 
Dupont de Nemours Chemical Society şi United States 

. Steel Corporation. Conţii, baronii, cavalerii şi scutierii, 
urmează, conform strictei proporţii a activelor diferitelor 
firme“. Situaţii dobîndite şi care vor fi apărate: „Actuala 
generaţie de americani, dacă va supravieţui, îşi va 
cumpăra oţelul, cuprul, alama, automobilele, pneurile, 
săpunul, întrerupătoarele, micul dejun, slănina afumată, 
țigările, whisky-ul, casele de marcat şi coşciugele de la 
una sau alta din cele cîteva firme care fumizează în 
prezent aceste obiecte“ (Galbraith). 

Fireşte, iar acest lucni:s-a spus adesea, întreprinderile 
uriaşe au avantajele lor: ele promovează, organizează 
admirabil progresul tehnic, fumizează la preţuri joase 
produse de calitate... Constatarea este evidentă cînd 
-comparăm ramurile care, modernizate, s-au concentrat 
dintr-o dată; aşa cum indică studiul nostru, şi cele care 
au rămas în afara acestei mişcări, încă pe linia secolului 
al XIX-lea. Căci Statele Unite sînt construite în acelaşi 
timp pe un capitalism vechi şi unul nou, pe o structură 
cel puţin dublă. Astfel, agricultura în ansamblul ei,. 
confecţiile, minele ţin de vechiul capitalism. Cu alte 
cuvinte, întreprinderile . sînt aici de dimensiuni foarte 
modeste, derizorii în ceea ce priveşte agricultura: un 
producător important va livra în Missouri 9' 000 de 
baloturi de bumbac pe piaţă; această masă este enormă 
în sine, dar ridicolă la scara producţiei; ca să nu mai 
spunem că nu va avea nici o influenţă asupra preţului. 
Practic, preţul îl domină pe el şi pe toţi ceilalţi 
producători de bumbac. La fel, există o enormă 
diferenţă între organizarea „petropolului“ companiilor 
americane petroliere, ale căror progrese sînt senzaţionale, 
şi arhaismul celor 6 000 de întreprinderi carbonifere care 
rămîn fidele muncii minerilor prăpădiţi şi al căror 
progres tehnic nu a fost posibil decît graţie recentei 
intervenţii a statului. 
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Piaţa îşi rectştigă totuşi rolul. Preţurile,-evident, nu iau 
niciodată prin surprindere marile întreprinderi: ele le 
controlează dinainte: şi, fidele „celei mai pure şi celei 
mai cinstite“. dintre concurenţe, nu intervin. în acest 
domeniu decît după ce au calculat incidenţa deciziei, de 
creştere sau scădere, asupra organizaţiilor rivale capabile 
să le răspundă cu aceeaşi monedă. Reiese că preţul 
este fixat la nivelul convenabil pentru a asigura 
securitatea şi beneficiile uriaşilor şi de aceea firme de 
mică amploare reuşesc să trăiască, să se strecoare, să 
supraviețuiască pe lîngă cei mari, graţie acestui nivel 
relativ al preţului la vînzare. În aceste condiţii, războiul 
preţurilor fiind îndepărtat, nu mai rămîne decît cel al 
publicităţii care, după toate dovezile, este luxul unei 
„economii a opulenţei“. Într-o economie de penurie nu-ţi 
poţi imagina nici un fel de publicitate. 

Cu toate acestea, cei 200 de uriaşi (care nu mai 
controlează, după cît se pare, puterea: băncilor 
zdruncinată de criza din 1929) nu domnesc fără să fie 
contestaţi, sau, cel mai adesea, fără să împartă puterea. 
Mişcarea organică care a concentrat vînzăfile în cîteva 
mîini, cel puţin în anumite sectoare modernizate, a 
concentrat de asemenea achiziţiile în alte cîteva mîini. 

„Puterea economică“ a producătorilor se. loveşte 
astfel de „puterea compensatoare“ a cumpărătorilor şi, 
în acest dublu joc, beneficiul monopolurilor poate reveni 
unei părţi sau celeilalte: un mare vînzător în faţa mai 
multor cumpărători, un cumpărător important în faţa 
mai multor vînzători, sau, ultimul caz, destul de frecvent, 
un gigant de fiecare parte. Atunci trebuie să se 
negocieze. Să presupunem că negustorii de oţel au avut 
fantezia să stabilească, la Detroit, „preţuri arbitrare“; va 
fi dificil să le impună unei clientele atît de importante 
şi atît de puternice ca aceea a fabricanţilor de automobile 
din Detroit. 

Evident, un oligopol poate juca inbeie ròluri, de 
vînzător şi cumpărător, folosind rînd pe rînd, sau 
deodată, puterea economică şi apoi puterea compen- 
satoare. Dar cel mai adesea între aceste două activități, 
de öbicei separate, va exista conflict şi tensiune. 
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Sindicatele. Piaţa muncii este cea pe care compensaţia 
s-a accentuat cel mai vizibil. Uriaşii industriali au văzut 
ridicîndu-se în faţa lor, în propriul lor sector, sindicatul 
uriaş. Iar sindicatul încearcă să profite şi.el de monopol, 
de dreptul de intervenţie al întreprinderilor uriaşe pe 
piäța preţurilor. Pentru că întreprinderile pot determina 
creşterea preţurilor, va fi suficient să se exercite presiuni: 
asupra . lor pentru â majora salariile şi a permite 
muncitorilor să împartă cu ele privilegiile de care se 
bucură. Cuvîntul privilegii nu este exagerat dacă ne 
gîndim că unele sindicate americane sînt îi realitate 
societăţi bogate, cu clădiri enorme, capitaluri consi- 
derabile şi savant administrate, cu un preşedinte şi 
personal retribuit regeşte... 

Dimpotrivă, acolo unde s-a instalat capitalismul de 
ultimă oră, acţiunea sindicală nu poate exercita nici- 
decum presiuni atît de eficace. Oare acesta să fie motivul 
pentru care reţeaua sindicală activă lasă în afara 
organizaţiilor sale aproape. întreaga activitate agricolă? 

În orice caz, antagonismul clasic dintre producători 
şi sindicate tinde să capete, în Statele Unite de astăzi, o 
formă foarte particulară, adesea a unei societăţi ale 
cărei: cheluieli riscă să* le suporte consumatorul. Uriaşii 
din industrie au făcut posibilă crearea de uriaşi sociali, 
iar puterea opusă a acestora acţionează ca regulator al 
salariilor şi preţurilor. 

Cu toate acestea, întrucît acest regulator este supus în 
mare măsură erorilor, se poate bloca sau gripa, iar 
fiecare dintre fisurile sale riscă să aibă, în ţara 
giganţismului, consecinţe şi ele gigantice, rolul statului se 
afirmă din ce în ce mai mult ca regulator suprem, 
însărcinat să vegheze la buna funcţionare a meca- 
nismului. Din 1929 nimeni nu mai contestă această 
necesitate care este negarea prin excelenţă a tradiţiei 
liberalismului economic. 


Fără îndoială, evoluţia economică a Statelor Unite 
constrînge statul federal la o intervenţie atentă, la rolul 
de „putere compensatoare “. Nu se mai pune problema, 
în ce-l priveşte, să intervină fără discernămînt, 
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conform măsurilor antitrust care au urmat Legii Clayton 
din 1914, ci să analizeze cu atenţie elementele situaţiei 
economice, să-i prevadă evoluţia folosind toate 
posibilităţile pe care i le oferă în această privinţă 
ştiinţa economică modemă, şi să fie gata în orice 
ocazie să acţioneze asupra unui sector sau al altuia, fie 
că este vorba să reducă şomajul, să stimuleze 
producţia sau să împiedice inflaţia etc. 

Este de înţeles de ce importanţa statului federal nu a 
încetat să.crească de la New Deal încoace. În timp ce 
Hoover nu avea decît 37 de colaboratori, Truman dis- 
punea de 325 de funcţionari direcţi şi 1 500 de angajaţi. 
Cîndva Casa Albă era suficientă pentru activitatea 
prezidenţială. Astăzi, vizavi de ea se află un Executive 
Office Building, unde noile birouri sînt deja înghesuite. 
Puțin cîte puţin, puterile se concentrează la Casa Albă 
şi se exercită asupra întregii ţări. O  birocraţie 
importantă creează o armată de tehnicieni competenţi 
care scapă vechilor vicisitudini ale îmbătrînitului Spoils 
System, care ducea adesea, în urma rezultatelor alegerilor, 
la înlocuirea funcţionarilor. Această nouă stabilitate a 
birocraţiei este în sine o revoluţie. De acum înainte 
preşedintele comandă unui personal de execuţie calificat. 

Întreg sistemul enorm al statului federal, organizat în 
funcţie de problemele decisive prin care trebuie sau 
poate să orienteze economia, se găseşte prin forţa 
împrejurărilor confruntat în acelaşi timp cu probleme 
sociale. Un dirigism economic, chiar limitat, poate fi oare 
conceput fără un anumit dirigism social? 

Din momentul în care statul îşi asumă o anumită 
responsabilitate în organizarea economică, el devine 
responsabil şi de nedreptatea socială. El nu-i poate 
ignora pe acei americani care nu sînt organizaţi, în 
marginea sindicatelor sau făţiş în afara lor, ca aceşti 
slujitori ai culturii total fără drepturi şi care constituie 
un proletariat de două milioane de paria. Trebuie stabilit 
oare un salariu minim? Este necesară orientarea spre un 
sistem de securitate socială în stil european? 

Ar fi introdusă astfel o politică socială orientată 
'ntr-o economie de opulenţă, care ea singură a regle- 
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mentat multe dintre problemele vechi, dar a creat şi-multe 
altele noi, unele foarte urgente. Totodată, ar fi vorba aici 
de o nouă deviere de la tradiţiile civilizaţiei americane, 
feroce individualistă şi care respectă, înainte de toate, 
capacitatea unui om de a „reuşi“ prin propriile mijloace. 
Intervenţia statului în organizarea societăţii repugnă în 
mod spontan oricărui cetăţean al Statelor Unite. Dar se 
poate oare scăpa astăzi de această intervenţie? 

Pentru a ilustra această dificultate şi necesitatea 
opțiunii, să .cităm părerile unor cetăţeni sovietici 
refugiaţi în Statele Unite, după cel de-al doilea război 
mondial, şi cărora un sociolog le-a cerut impresiile de 
nou veniţi. Dacă în ansamblu recunosc superioritatea 
noii lor vieţi materiale, ei sînt unanimi în a regreta 
puternic asistenţa medicală gratuită şi, mai mult încă, 
egalitatea tuturor în faţa bolii pe care.o cunoscuseră în 
regimul sovietic. Chiar un francez descoperă, pe cealaltă 
coastă a Atlanticului, valoarea propriului sistem de 
securitate socială, căruia, oricîţ,de bogată, America nu-i 
oferă un echivalent. Un tînăr profesor. de la o mare 
universitate americană este. brusc afectat de o boală 
incurabilă. El nu va mai putea să-şi exercite profe- 
siunea. Ce se va întîmpla cu el?, veţi spune, a neglijat să 
se asigure. Iată-l în stradă cu soţia şi copiii... - 

Mulţi factori de răspundere consideră indispensabilă 
şi de dorit o politică socială americană. În acelaşi timp, 
evoluţia opiniei publice favorizează o conştientizare a 
problemei. În pofida a ceea ce afirmă ziarele interesate, 
banii prelevaţi de stat nu-i mai apar ca o pedeapsă 
nedreaptă, care îi loveşte pe cei putemici, pe cei abili, 
producători de bogăţie, în folosul incapabililor, 
trîntorilor. De la New Deal, guvernul federal apare ca 
„esențialmente binefăcător“, în orice caz necesar. 

Această imensă schimbare” modifică din ce în ce 
mai mult şi reduce rolul statelor individuale, republicile 
autohtone de ieri. Ea riscă de asemenea să modifice 
profund structurile societăţii şi civilizaţiei americane. Cu 
atît mai mult cu cît, şi ca' naţiune, Statele Unite şi-au 
revizuit părerea pe care o aveau în ce priveşte. sarcinile 
lor, rolul lor, responsabilităţile lor în lume. 
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Statele Unite faţă în faţă cu lumea 


În momentul ieşirii dintr-o lungă tradiţie în mare 
măsură izolaţionistă, Statele Unite tocmai au întîlnit 
lumea. Această întîlnire li se impune ca o serie de 
probleme noi, majotitatea neplăcute. În mod spontan, ele 
s-ar retrage bucuroase. Dar însăşi puterea Statelor Unite 
le leagă inevitabil de restul pămîntului; nu mai sînt 
libere pe opțiunea lor într-un univers devenit prea mic şi 
unde fiecare din gesturile lor; fie că o vor sau nu, are 
consecinţe mondiale. 


e. Nu se va spune niciodată pînă la ce punct 
izolaționismul a fost una din trăsăturile fundamentale 
ale Statelor Unite. 


El a ţîşnit în parte din acest sentiment, clar din primele 
ore de independenţă, de a fi întemeiat o lume nouă, 
total diferită de vechea Europă şi mai bună decît ea. 
„Revolta împotriva părinţilor“ — sună diagnosticul 
psihanaliştilor. El a ţîşnit, de asemenea spontan, dintr-un 
trecut autonom, independent, construit în imensitatea 
nouă a continentului şi cu securitatea care a decurs de 
aici. 

America, practic, a fost liberă să se ocupe numai de 
ceea ce se petrecea la ea, să menţină aici prosperitatea, 
să ridice, ca un zid chinezesc, bariere vamale 
protecţioniste, izolanțe şi, fără să se teamă de 
ameninţarea unui vecin, să-şi lărgească casa fără 
jenă, nici remuşcări; cuceririle ei teritoriale au fost o 
expansiune; cuceririle maritime — alte teribile acţiuni 
coloniale. În secolul al XIX-lea, ea nu simte că are unele 
obligaţii decît faţă de restul continentului american: 
această solidaritate se va exprima în 1823 în doctrina 
Monroe — America americanilor. Mesajul — căci este 
vorba aici de un mesaj al preşedintelui Statelor Unite —, 
afirmă, de asemenea, dezinteresul acestora faţă de 
problemele europene. Aspectul negativ şi aspectul pozitiv 
ale doctrinei Monroe vor fi adesea reluate şi reafirmate» 
ulterior. 
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Dar lumea ‘celorlalți nu poate fi uitată: există 
comerţul, importurile, exporturile, relaţiile diplomatice; 
un acces belicos îi duce, chiar, în 1898, pe americani în 
Porto Rico, unde mai sînt şi astăzi, în Cuba — unde nu 
mai sînt, în îndepărtatele Filipine de unde, de fapt nu au 
plecat, în pofida independenţei acordate acestui arhipelag. 
Lumea a venit şi ea spre ei, cu cortegiile-i de imigranţi 
europeni, japonezi, chinezi. Ca . reacţie naturală şi 
primejdioasă, s-a văzut din: experienţă, Statele Unite 
s-au închis, în mai 1921—1924, în faţa valului de străini. 
Poate că nu a existat eveniment mai catastrofal pentru 
lume şi pentru Europa exaltată şi nefericită a anilor care 
au urmat primului război mondial: a fost închisă o 
supapă de siguranţă. 

În acelaşi timp, Statele Unite, care „au hotărît, în 
1918, soarta primului război mondial, se vor retrage din 
politica naţională activă după tratatul de la Versailles, 
al căror instigator au fost, şi nu vor adera la Societatea 
Naţiunilor. Ele abandonează lumea înşelătoarei şi fra- 
gilei dominaţii engleze, capodoperă veche construită pe 
îndelungatele legături maritime şi pe care războiul a 
lăsat-o neatinsă, după cum am văzut. De altfel, printre 
motivele intervenţiei americane în 1918 cel mai im- 
portant a fost, fără îndoială, salvarea acestei supremaţii 
mondiale a Angliei cu care ei se acomodează şi care 
apăra viitorul civilizaţiei anglo-saxone, civilizaţia lor. 

În raport cu simpaticul Woodrow Wilson care nu a 
dorit această retragere, cu atacul său, putem vorbi oare 
în schimb de un succes clar al lui Franklin Delano 
Roosevelt la Ialta, la Teheran, la Rabat, în cursul acelor 
reuniuni la vîrf care au precedat moartea sa şi sfîrşitul 
celui de-al doilea război mondial? Atunci, printr-o serie 
de angajamente, el a legat şi dezlegat o lume al cărei 
viitor, să o recunoaştem, era greu de bănuit. Nu a cedat 
el oare prea mult în faţa necesităţilor de moment şi a 
unor principii mai puţin valabile încă decît cele ale lui 
Wilson şi adesea discutabile din punct de vedere moral? 
A favoriza emanciparea imperiilor coloniale înseamnă a 
te supune regulilor tradiţiilor americane, dar şi 2 
compromite forţa Occidentului, a pune, într-o zi sau altz 
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în cauză America Latină, a cărei viaţă economică 
reprezintă o dependenţă „colonială“ de Statele Unite. 
Apoi să faci, în acelaşi timp, cadou sovieticilor jumătate 
din Europa — înseamnă să te îndepărtezi puternic de 
principiul sacrosanct al dreptului popoarelor de a dispune 
de ele însele. Dar Roosevelt crede că pacea lumii 
reclama suprimarea turbulenţelor popoarelor mici. Să 
dezannăm toate popoarele lumii, cu excepţia celor patru 
mari de atubci: China, U.R.S.S., Anglia şi S.U.A. — 
aceasta era dorinţa lui. Poate că nu era lipsit de o 
nostalgie a izolaţionismului: dacă trebuie să ne ocupăm 
cu forţa de lume, cel puţin să o facem astfel încît să 
stea liniştită... 

Acest mod de a-l vedea şi a-i explica pe Franklin 
Roosevelt îl aflăm dintr-o pană americană. Este, fireşte 
discutabil. Dar el exprimă o anumită optică destul de 
curentă printre neamericani, mai ales occidentali. Aceşti 
martori, din afara Lumii Noi, cred că Statele Unite au 
ajuns. la rolul de leadership al lumii, fără să o fi vrut cu 
bunăştiinţă,. fără să fie conştiente de acest. lucru 
dinainte; că ele au considerat adesea că problema este 
simplă — chestiune de bun-simţ şi de bunăvoință — şi 
dificultăţile legate de prejudecățile sau egoismul Lumii 
Vechi..Or, multe dintre iniţiativele lor au fost inoportune 
şi le-au scăpat curînd de sub control, dovedind, fără 
ambiguitate, că creditele şi bunele principii nu sînt 
suficiente pentru a conduce lumea, că dominaţia 
comerţului şi a banului, legitimă conform opticii 
tradiţionale: a Statelor Unite, trezeşte astăzi tot atîta 
neîncredere ca vechea dominație colonială, cu care se 
aseamănă. Americanii la rîndul lor au crezut că aceste 
eşecuri erau dovada ingratitudinii, invidiei popoarelor pe 
care le-au ajutat, pe care au vrut să le ajute. 

Practic, Statele Unite, ca oricine altcineva, aveau 
să-şi facă ucenicia, să ia măsura exactă a- lumii” pe 
care au ignorat-o atîta vreme, pe care au vrut s-o ignore, 
această lume pe care acum, pentru propria lor securitate, 
trebuia să o supravegheze, să o dirijeze -dacă era 
posibil. Ele au luat această sarcină în serios, şi-au 
zecunoscut singure anumite erori, căci este de asemenea 
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o tradiţie americană,. fecundă şi agreabilă, de -a crede în 
ceea ce faci şi de a-ţi recunoaşte de bunăvoie greşelile, 
fără vanitate, şi din dorinţa de eficacitate: cu cât tirul va 
fi rectificat mai repede, cu atît mai repede vor exista 
şanse de a atinge ținta. 
Preşedintele Kennedy a încercat astfel să strîngă în 
jurul dyi pe cei mai buni intelectuali şi specialişti în 
economie sau politică, pentru a face un studiu serios al 
problemelor momentului. Un ziarist sublinia acest lucru 
şi adăuga (21 mai 1962): „După ce a pus la muncă 
"talentele", *creierele” pe care le-a adunat în jurul -lui, din 
suma concluziilor acestora a desprins o sinteză care îi 
condamnă acţiunea. Ici şi colo există zone de umbră. 
Opţiuni rămîn deschise. Dar, în esenţă, linia pe care a 
ales-o este clară. Pentru prima dată de multă vreme se 
ştie pe ce se bazează intenţiile preşedintelui Statelor 
Unite“. Nu vedem în aceasta numai rezultatul obţinut 
prin gîndirea personală a preşedintelui, sau pe cel la care 
s-a ajuns în urma unei clarificări care urmează să fie 
trecută la activul intelectualilor şi profesorilor de la 
Harvard chemaţi în ajutorul politicii. În realitate, în 
cursul anilor dramatici şi încordaţi care merg de la Planul 
Marshall pînă la războiul din Coreea şi la tensiunile 
actuale legate de Berlin, Cuba sau Laos, Statele Unite au 
căpătat, pînă în straturile cele mai profunde ale opiniei 
lor publice, conştiinţa rolului mondial şi a res- 
ponsabilităţilor lor. Vremea izolaţionismului a trecut. 


e Puterea obligă! Practic, ţişnirea .Statelor Unite pe 
primul loc din lume, unde trebuie să trăiască sub 
amenințarea unei retrogradări periculoase, este 
consecința uriâşei dezvoltări a puterii lor care, pentru 
a se defini, mobilizează toate adjectivele: economică, 
politică, ştiinţifică, militară, mondială. 


Practic, această putere, evidentă: după victoria din 1945, 
după explozia bombei de la Hiroşima, a pus imediat 
problema leadershipului european (şi mondial) în termeni 
de duel. În trecut, Europa fusese întotdeauna împărţită 


în două tabere inamice, a căror componenţă varia în 
funcţie de pericol, puterea amenințătoare venea din 
partea unei ţări sau a alteia care deţinea supremaţia. 
Lumea trăieşte astăzi potrivit. acestei vechi scheme 
bipolare, conform expresiei lui Raymond Aron. Nu 
numai ideologia este cea care separă lumea liberă de 
lumea socialistă, ale căror: analogii, pe măsură ce trec 
anii, se multiplică: lumea socialistă îşi organizează şi ea 
industria în unităţi uriaşe; la rîndul ei, lumea liberă este 
pradă unei socializări evidente, necesare... 

Leadershipul, astăzi mai mult decît ieri, pune, în ce 
priveşte puterea, o altemativă: sau Washingtonul, sau 
Moscova. Neutrii din Lumea a Treia, sateliții coloşilor, 
nu sînt decît spectatorii acestei istorii. căreia i se supun; 
ei nu au alt rol decît al unei greutăţi foarte bine 
măsurate pe care o pot adăuga la fiecare dintre talere. 
Se pune deci problerna de a-i seduce, de a-i atrage, de a-i 
păstra, în aceeaşi măsură ca şi de a-i domina. 

În 1945, Statele Unite sînt cîştigătoare şi se complac 
în superioritatea lor, afirmată într-un mod lugubru şi 
categoric prin bombele de la Hiroşima şi Nagasaki..La 12 
iulie 1953, o dată cu exploziile care i-au dus pe sovietici 
la fabricarea propriei lor bombe H, echilibrul a fost 
restabilit. În 1957, o dată cu lansarea primului Sputnik, 
sovieticii marchează un punct decisiv, cu atît mai mult 
cu cât cucerirea spaţiului înseamnă de asemenea punerea 
la punct a rachetelor cu rază foarte lungă de acţiune, 
pînă la 10 000 kilometri. De atunci, succesele alțemează 
într-un echilibru incert. Armamentele, de o. parte şi de 
alta, sînt din ce în ce mai terifiante şi războiul rece este 
alimentat din frica reciprocă pe care ele o provoacă, 
spre marea groază şi profunda mînie ale celorlalte 
popoare ale lumii care urmăresc acest spectacol cu ochii 
deschişi şi cu mîinile goale. Dacă jocul periculos al celor 
doi coloşi ai lumii nu este nici mai rău nici mai bun 
decît cel al Europei de ieri, el are cu totul altă 
importanţă mondială, avînd în vedere mijloacele 
îngrozitoare ale celor doi parteneri. Omenirea riscă să 
dispară. 
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În orice caz, este evident că această luptă 
obsedează Statele Unite, le schimbă nu numai politica, 
ci şi întreaga lor viaţă, chiar gîndirea. De aceea anul în 
care sovieticii au obţinut'bomba H este unul din anii de 
cotitură ai vieţii americane, ca anul 1929, din motive 
diferite, dar nu mai puţin peremptorii. Această tensiune, 
care este alimentată cu fiecare ocazie, acţionează asupra 
spiritului, imaginaţiei şi sentimentelor. Ea deformează 
totul, face ca ţara libertăţii să trăiască în această 
constrîngere plină de suspiciune care, în mod obişnuit, 
este climatul războiului. Accesul maccârthysmului de ieri 
ni-l semnalează, dar febra de atunci nu a dispărut cu 
adevărat. Întregul univers riscă să fie antrenat în 
această psihoză ostilă spiritului, ca şi fericirii 
oamenilor. Regula de aur a unei vieţi mondiale solidare 
ar fi de a gîndi cu obstinaţie împreună, nu de a gîndi 
contra; or, Statele Unite şi U.R.S.S. gîndesc cu obstinaţie 
contra. 

Această nevoie de denigrare, de apărare inutilă — ce 
pasiv al războiului rece şi într-o tabără şi în cealaltă! 


e Ne vom opri, pentru a încheia, la mărturia 
admirabilă şi multiplă a romanului american: el oferă 
o ` concluzie valabilă pentru civilizația pe care o 
interpretează. 


Fără îndoială, pentru a avea o imagine completă, ar 
trebui să abordăm nu numai domeniul literar în întregul 
lui, de la poezie la teatru şi la cinema, ci şi arta, cu un 
loc special rezervat arhitecturii, şi ştiinţele, de la ştiinţele 
umane la cele ale naturii. Înflorirea inteligenţei americane 
include în aceeaşi măsură economiştii de la Harvard sau 
Chicago University cît şi artiştii, frumuseţea. instru- 
mentelor, a tehnicii şi formelor funcţionale ale industriei 
americane. 

Dacă alegem — căci trebuie să alegem în acest 
foarte scurt rezumat — mărturia romanului, o facem pe 
de o parte pentru că el a avut, de circa douăzeci de ani, 
o mare influenţă asupra literaturii europene şi mondiale 
şi, pe: de altă parte, pentru că evoluţia sa, de la 
începutul secolului, lămureşte această criză de care 
tocmai am vorbit. 
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Literatura americană a fost „descoperită“ de Europa 
începînd din 1920—1925, dar voga ei este deosebită mai 
ales de la sfîrşitul celui de-al doilea război mondial. 
Traducerile, foarte numeroase, prezentate şi comentate de 
scriitori ca Sartre, Malraux, Pavese, au fost primite 
pozitiv şi influenţa lor este atît de evidentă în Franţa, 
Anglia, Italia, Germania încît un critic, referindu-se la 
perioada : care tocmai s-a scurs, vorbeşte de „epoca 
romanului american“. Ar. trebui spus chiar o epocă a 
„americanismului“, a cărei amprentă .poate fi constatată 
în muzica de jazz, în dans, în modul de a se îmbrăca al 
tinerilor şi în arta cartoonului, acele benzi umoristice 
desenate din care săptămînalul The New Yorker oferă 
cele mai savuroase exemple. 

În ceea ce priveşte romanul, această epocă este în 
esenţă descoperirea unui „stil“, a unei tehnici narative 
foarte îndepărtate de tradiţia europeană a romanului 
psihologic. „Arta reportajului obiectiv şi nud“, s-a spus, 
„arta fotografică“ a cărei ambiţie este de a arăta, nu de 
a comenta. Pentru -a introduce cititorul în universul 
mental al unui personaj, îl va face să încerce direct, 
brutal, senzațiile, emoţiile acestui personaj, fără să 
încerce vreodată să le interpreteze sensul; este procedeul 
folosit în cinema, a cărui influenţă este manifestă aici. 

Pentru european, romanul american se defineşte prin 
această tehnică, printr-un anumit climat de violenţă, de 
brutalitate. „Literatură formată. de şi pentru cinema, 
'scrie un critic francez, prin intermediul hot news-şi a 
romanului poliţist..., “ literatură brutală, înflăcărată, 
febrilă şi frenetică, fără pic de rafinament, literatură 
făcută cu pumnul, ea place: în pofida acestui fapt şi din 
cauza acestuia, după temperament. Este rapidă şi dură: 
găseşti în ea ceva sănătos, viu şi puternic, ceva ce nu 
poţi găsi în prezent nicăieri“. În realitate, este vorba de 
un anumit moment al romanului american, cel pe care 
americanii îl numesc „naturalist“, care s-a dezvoltat în 
principal între cele două războaie şi ale cărui mari 
nume sînt Hemingway, Faulkner, Steinbeck, Dos Passos... 

„Or, toţi aceştia, fie că mai sînt sau nu în viaţă, s-au 
născut între 1890 şi 1905. Prin vîrsta şi opera lor ei fac 
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parte, pentru Statele Unite de astăzi, „dintr-o altă 
generaţie“, îndepărtîndu-se din ce în ce mai mult, de la 
ultimul război, de romanul „naturalist“ şi revenind la o 
tradiţie mai veche a literaturii americane, nu mai puţin 
strălucită şi originală, deşi mai puţin cunoscută de 
publicul american — cea a secolului al XIX-lea (marile 
sale nume: Melville, 1819—1891; Hawthorne, 
1804—1864; Henry James, 1843—1916). 

În ce ne priveşte, ne interesează mişcarea generală 
şi tot ceea ce ne poate dezvălui civilizația americană. 
Poate ar trebui să semnalăm o constantă de la un cápăt 
la celălalt: scriitorul nu are un loc firesc şi respectabil în 
societatea Statelor Unite, unde „omul de litere“ în sens 
european nu există în realitate; scriitorul american este 
întotdeauna un individ, un izolat; el trăieşte la margine 
şi foarte adesea se pierde într-un destin tragic după un 
succes mai mult sau mai puţin scurt („nu există actul al 
doilea în vieţile americane“, afirma unul dintre ei, Scott 
Fitzgerald, 1896—1940: aceste cuvinte i se aplică lui si 
confraţilor lui, care rareori au trăit ; „reuşita “). Deci, prin 
excelenţă, scriitorul american este o fiinţă asocială, 
care nu se mulţumeşte să-şi exprime revolta sau 
nemulţumirea în faţa lumii care îl înconjoară, ci trăieşte 
experiența acestei revolte şi o plăteşte în fiecare zi prin 
angoasă şi solitudine extremă. Evoluţia romanului 
american reflectă de asemenea putemiç evoluția 
tensiunilor sociale interne. ` 

În secolul al XIX-lea, marea: fantomă, în planul 
secund al sumbrelor opere ale lui Melville, Hawthorne, 
este puritanismul calvinist american. El li se impune cu 
obsedanta temă a luptei tragice dintre bine şi rău, chiar 
dacă, în acelaşi timp, ei resping povara acestei obsesii. 
Şi unul şi celălalt denunţă într-o anumită manieră 
societatea care îi înconjoară şi care le va plăti cu vârf şi 
îndesat. | . 

O dată cu începutul secolului al XX-lea, o mişcare 
generală se ridică împotriva intransigențelor purita- 
nismului. Fără îndoială, acesta din ummă se mai face 
simţit şi astăzi în forţa interdicţiilor sociale — care, în 
Statele Unite, într-un anumit fel, au căpătat forma unor 
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interdicții morale; dar de la sfirşitul secolului al XIX-lea, 
puritanismul a încetat -să mai fie simbolul relelor 
societăţii. În această perioadă se situează debuturile 
unui roman. naturalist gen Zola, cu tendinţe socializante. 
Ele coincid cu .gigantica expansiune a puterii după 1880. 

De acum înainte şi pînă la cel de-al doilea război 
mondial ţinta favorită a anticonformismului va fi 
societatea industrială şi capitalistă, viaţa ` „futuristă“ 
americană; atît pentru: Sinclair Lewis, -al cărui celebru 
Babitt (1922) este imaginea caricaturală şi răzbunătoare 
a omului de afaceri american, cît şi pentru exilaţii 
voluntari care au trăit la Paris între cele două războaie 
— Hemingway, Fitzgerald, Dos Passos, Farell, Miller, 
Katherine Ann Porter..., „generaţia pierdută“, cum i-a 
numit Gertrude Stein, conducătoarea lor, al cărei salon 
parizian a fost punctul de întîlnire a acestor American 
abroad. Şi de asemenea pentru Faulkner, Steinbeck, 
Caldwell, Wright, pe scurt -pentru întreagă această 
generaţie de „intelectuali de stînga“, care au fost 
pasionaţi şi scandalizaţi de procesul şi executarea, . în 
1927, a lui Sacco şi Vanzetti (Dos Passos va fi chiar 
închis cu acest prilej), de războiul din Spania (este 
cunoscută cartea lui Hemingway, Pentru cine bat 
clopotele), de agresiunile lui Mussolini, de controversele 
stîmite de New Deal; pentru toţi aceşti oameni care văd 
în socialism o spern, de salvare pentru societatea 
contemporană: 

Războiul din 1940 şi urmările lui, începutul 
războiului rece au spulberat această speranță. 
Romancierii americani au regăsit mai întîi sensul 
solidarității față de ţara lor, apoi au constatat 
inutilitatea, pentru ei, a visului marxist. 

Tînăra “generaţie americană s-a îndepărtat de 
realismul social. Preferințele ei s-au îndreptat spre un 
roman în care simbolul, poezia, arta pentru artă sînt 
repuse în drepturi. Acest lucru este valabil în ce-l pri- 
veşte pe Henry James, pe Melville şi de asemenea şi pe 
Fitzgerald, acest scriitor atît de particular al „generației 
pierdute“, mort de altfel foarte tînăr. Se poate spune oare 
că revolta a încetat să se mai afle în centrul expresiei 
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literare americane? S-a putut crede un moment acest 
lucru, avind în vedere putemica revenire a 
naţionalismului, care a urmat războiului, şi apariţia unei 
generații. de scriitori universitari, deci instalaţi în 
securitate şi care se identifică de bunăvoie cu propria 
lor civilizaţie. Dar perioada de după război a fost de 
asemenea martora naşterii generaţiei beatnik, tineri 
intelectuali total rupţi de imperativele societăţii care îi 
înconjoară, la fel ca înaintaşii lor „generaţia pierdută“, 
dar cu o cu totul altă rezopanţă. Celor din anii °25 sau 
"30 care au crezut în viitorul socialismului le-au urmat 
cei care nu au mai crezut, ca remediu împotriva angoasei, 
decît în refugiul în artă, alcool sau drog, tema principală 
fiind cea a solitudinii şi a „incomunicabilităţii“. înir-o 
lume lipsită de orice semnificaţie. 

Dar este adevărat şi că America trăieşte moder- 
nitatea cu anticipație. Ea este ţara viitorului, ceea ce, 
pentru ea, reprezintă cel. puţin un gaj al speranţei, o 
dovadă a vitalităţii ei, a numeroaselor resurse care îi vor 
permite probabil să-şi regăsească vechiul ' optimism, 
încrederea în ea însăşi. Claude Roy scria în Chei pentru 
America: „America este unul din locurile din lume unde 
— în pofida a orice — continuă să se afirme posibi- 
litățile omului... La întoarcerea din Statele Unite eşti pe 
deplin convins că se poate naşte un om nou, mai sigur 
pe' puterile lui, mai pătruns de o fericire pămînteană, 
înţeleaptă şi concretă. Poţi. ironiza frigiderele şi 
vitaminele, şirul de maşini... Dar nu poţi desconsidera un 
anumit tip de american în care s-a desăvîrşit deja o artă 
de a trăi şi de a supune puterilor omului ceea ce el a 
crezut a fi ineluctabile fatalităţi“. 


CAPITOLUL IV 
PRIN UNIVERSUL ENGLEZ 


Din secolul al XVIII-lea şi pînă în 1914 cel puţin, 
Londra a fost centrul lumii. O vizită prin oraş, chiar în 
grabă, evocă astăzi aceste grandori: Buckingham 
Palace, St-James Palace, Down Street, Stock Exchange, 
vastele docuri în meandrele Tamisei — toate aceste 
spectacole rămîn vii. Mai mult decit orice altă regiune 
a Occidentului, insula engleză s-a răspîndit pînă dincolo 
de mările îndepărtate. Cine nu a admirat această 
imensă reuşită? Rudyard Kipling îşi va trăi viaţa între 
India, o casă în Africa australă, un ranch canadian şi 
Egipt... El avea dreptate să gîndească că Anglia nu 
poate fi înţeleasă bine decît de departe, de la marginile 
ei imperiale şi războinice, şi mai ales văzută din India. 
Acesta este motivul pentru care unul dintre prietenii săi 
francezi, sosind la Alger într-o zi a anului 1930, îi 
telegrafia: „Sosit la Alger. Am să înţeleg în sfîrşit 
Franţa“. 

Din Anglia imperială şi din Franţa imperială nu a 
mai rămas prea mare lucru. Dar ideea de imperiu păs- 
trează o forţă particulară pentru englezi. Ea explică, 
mult mai mult decît la noi, o serie de structuri şi reflexe 
politice, De aici caracterul tragic al'opţiunii care se va 
impune Marii Britanii: Commonwealth sau Piaţa Comu- 
nă? A o alege pe aceasta din urmă înseamnă a se lega 
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de Europa, de care întotdeauna s-a izolat „splendid“; 
înseamnă a renunţa la vechile şi adevăratele ei dimen- 
siuni mondiale care au fost orgoliul ei, la una din tradi- 
tiile ei cele mai putemice. 


În Canada: Franţa şi Anglia 


Anglia a pierdut „America“, dar ea a păstrat Canada, 
chiar a extins-o de la Atlantic la Pacific (a mari usque ad 
mare). « 
Datele esenţiale ale acestei instalări şi dezvoltări 
sînt: 1759 — înfrângerea şi moartea lui Montcalm sub 
zidurile Quebecului; 1782 — sosirea în Ontario şi Provin- 
ciile Maritime a englezilor şi „loialiştilor“ americani, 
fideli regelui Angliei, după care independenţa coloniilor 
revoltate; între 1855 şi 1885 — prosperitatea crescîndă a 
Provinciilor Maritime populate de englezi, cînd navele şi 
marinarii lor iau locul marinarilor Statelor Unite în 
Atlantic; în 1867 — întemeierea, după multe avataruri, a 
'dominionului Canada (Ontario, Quebec, Noua Scoţie, 
Noul Brunswick). La dominion se adaugă: în 1870 — 
Manitoba, în 1871 — Columbia Britanică, apoi în 1873 
— Insula Prinţul Eduard (a şaptea provincie). Construit 
din 1882 pînă în 1886 „de-a lungul frontierei Statelor 
Unite“, Canadian Pacific Railway va permite colonizarea 
preeriei, de unde vor fi eliminaţi „metişii“ proveniţi din 
canadienii francezi şi indieni. Colonizarea, realizată 
plecînd de la o populaţie destul de heteroclită, se va 
desfăşura aici ca în Vestul american şi va mai crea încă 
două provincii — Alberta, Saskatchewan (1907) — pînă 
cînd Terra Nova, după plebiscitul din 1948, devine î în 
sfîrşit cea de-a zecea asociată. 


e Canada franceză reprezintă astăzi o treime din 
populația ţării, adică aproximativ 6 milioane de fiinţe. 
:Restrînsă (dacă se poate spune aşa) la imensa pro- 
vincie Quebec, ea deţine în mare țărmurile orientale 
ale Canadei, estuarul, valea inferioară şi mijlocie a 
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fluviului Saint-Laurent. Încercuită, nu este cu toate 
acestea mai puţin puternic înrădăcinată, 


Aceşti francezi sînt urmaşii a 60 000 de ţărani din vestul 
Franţei, răspîndiţi între Saint-Laurent şi Mississippi şi 
abandonaţi prin tratatul de la Paris din 1763. Ei au reuşit 
să păstreze provintia Quebec, unde şi-au creat rădăcini 
puternice. Canadianul francez este: ţăran, nu fermier 
precum compatriotul său de origine engleză. El nu s-a 
lăsat tentat de chemarea Vestului, a emigrat cu o rela- 
tivă încetineală spre oraşe şi s-a lăsat sedus tîrziu de 
chemarea fabricilor din New York sau Detroit. Este o 
rasă vioaie, simplă, veselă. 

“Canada britanică, construită spre vest, i-a oprit pe 
canadienii francezi de la marile aventyri spre inima 
continentului şi i-a încercuit: Provinciile Maritime, Statele 
Unite, Ontario înconjoară privincia Quebec şi o transfor- 
mă într-un fel de teritoriu insular; a rămas fidelă cu 
stricteţe clerului său, care de fapt, după 1763, a sal- 
vat-o, limbii sale, care în esenţă este franceza secolului 
al XVIII-lea. Se prezintă astăzi ca o societate şi o 
civilizaţie închisă în ea însăşi, în primul rînd ţărăneas- 
că şi apoi conservatoare, cu un cler viguros, care a 
apărat şi a menţinut tradiţia, a difuzat cultura tradiţiei 
clasice. 

Ruptura cu Franţa, în 1763, a fost resimţită ca o 
rană încă nevindecată, ca un abandon fără scuze. Ca 
urmare, Canada a pierdut contactul cu „ţara“, cu Franţa 
de ieri şi de astăzi. Întâlnirile nu sînt întotdeauna fericite. 
Căci Franţa a evoluat din secolul al XVIII-lea — ea a 
cunoscut Revoluţia, republica, laicitatea, ea însufleţeşte, 
de asemenea, ca o flacără, un catolicism social de 
avangardă, revoluţionar în felul său. 

Canada franceză, s-a spus poate prea adesea, înţelege 
greu aceste noutăţi, este uimită şi se îndepărtează de 
ele. Şi cu toate acestea, a evoluat şi ea. Civilizaţia ei 
catolică şi ţărănească nu mai seamănă cu ea însăşi; 
ea se deschide spre progresul necesar, universitățile fac 
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în prezent un efort enorm de modernizate, de deschidere 
spre diversele ştiinţe umane. Iar această mişcare. este 
categoric animată de un spirit de rezistenţă înverşunată 
faţă de cealaltă Canadă, engleză, de fapt faţă de 
„americanizare“, 


e Canadienii englezi reprezintă în mare jumătate. din 
populaţie (48%). Ei au adoptat în întregime the ameri- 
can way of life (care de altfel afectează şi Canada 
franceză). Ei sînt o altă Americă. 


La Toronto, principalul lor oraş, puternic orientat spre 
sud, americanizarea este evidentă, invadatoare; casele, 
apartamentele, mobila, bucătăria, educaţia cbpiilor 
lăsaţi de mici. pe seama lor şi ale căror. libertăţi, 
jocurile.de boy-friends şi girl-friends prelungesc şi reiau 
moravurile Americii vecine. Mai mult încă, lumea 
afacerilor este organizată după modelul american, 
puternică, activă. Pe scurt, această Canadă anglo-saxo- 
nă nu are nici o dificultate în a aluneca spre puternicul 
său vecin după ce s-a separat de îndepărtata Anglie; 
veniţi din ţări diverse, exterioare lumii anglo-saxone, 
imigranții ultimului val, pe care îi găsim mai ales 
dincolo de Ontario, se supun şi ei aceleiâşi atracţii. În 
cele din urmă, ceea: ce menţine independența Canadei 
sînt antinomiile interne, înainte. de toate tensiunile 
subiacente între canadienii anglo-saxoni şi francezi, care 
nu înăbuşe deloc creşterea generală a economiei şi 
bunăstarea pe care ea o generează. 

Practic, Canada, „putere internaţională“ (18 milioane 
locuitori, o creştere anuală de 28%, aproape 9 milioane 
kilometri pătraţi, adică de 16 ori cît Franţa), este o 
economie în plină expansiune, sprijinită pe numeroase 
resurse naturale şi enorme rezerve de energie hidraulică. 
Astfel; pretutindeni se instalează o industrie de tip 
american, supraviețuind totuşi vechi forme economice vii 
de exemplu, exploatarea forestieră, cu fluvii imense pline 
cu buşteni. 
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Să adăugăm că această ţară, Canada, este o ţară 
independentă: supunerea faţă de coroana britanică nu 
este decît o legătură teoretică, iar guvernatorul care o 
reprezintă, cu puteri iluzorii, este pe deasupra un cana- 
diani. 

„ Aceste; realităţi politice şi economice nu suprimă 
tensiunile, dorite sau nu, care. izolează Canada frânceză. 
Faptul că aceasta este exploatată de lanţurile de bănci, 
hoteluri şi magazine, „engleze“ este vizibil la Montreal, 
cel mai mare oraş francez din lume după Paris, dar unde 
engleza este limba afacerilor. 

Totuşi, aceste nemulțumiri de ordin economic ale unei 
Canade sărace, franceze, faţă de o Canadă bogată, 
engleză, nu sînt esenţiale într-o opoziţie care este înainte 
de toate respingerea unei civilizaţii de către alta. Poţi să 
constaţi pe bună dreptate cu uimire că, alături de 
Statele Unite, exemplu prodigios de asimilare rapidă şi 
totală, Canada nu a reuşit să facă acest lucru, după 
două secole, cu cei 60 000 de francezi care — este 
adevărat — de atunci s-au înmulţit de 100 de ori. Poate 
că eliminîndu-i, fără ca totuşi să vrea acest lucru, de 
la cucerirea Vestului, englezii au contribuit la stringerea 
într-o comunitate închisă a acestei populaţii ţărăneşti şi 
deci a priori tradiționalistă, puţin permeabilă la influ- 
enţe. din afară? În orice caz, astăzi ca şi ieri, fisura 
dintre cele două grupuri rămîne vizibilă şi profundă. 

Poate ea oare, profitînd de o epocă ce favorizează 
toate revendicările „naţionale“ să capete cu anii o 
formă politică? Este o: altă problemă. Unii, fără 
îndoială, vorbesc de independenţă, avansează chiar 
date: 1964, 1967... Există o „alianţă laurentină“ deschis 
naționalistă, dar ea se prezintă de asemenea, şi mai ales, 
ca „o mişcare de educaţie naţională“, iar unul dintre 
susţinătorii. ei declara (1962): „Nu sîntem o mişcare de 
masă“, De fapt, există o Franţă canadiană, înverşunată 
să trăiască şi să supravieţuiască, dar în lumea giganti- 
că a Americii au oare 6 milioane de oameni posibilitatea 
de a se organiza în mod rezonabil într-o unitate politică 
şi economică cu adevărat independentă? În, aceasta 
constă în esenţă toată problema. 
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Africa australă: 
olandeză, engleză şi neagră 


În Africa de Sud, vechi punct de escală maritimă. pe 
ruta Indiilor, esenţial, ieri, pentru navele cu pînze, 
englezii au luat în 1815 locul şi s-au impus olandezilor, 
stabiliţi aici de peşte un secol (1652), aşa cum în 1763, 
ei s-au impus canadienilor francezi. De aici au rezultat 
tulburări, tensiuni. puternice, un destin dramatic care 
culminează, dar nu se încheie, cu războiul burilor 
(1899—1902). 

Africa albă, expusă acestor violente dispute inteme 
şi sosirii pe coasta sa orientală a imigranţilor indieni (al 
căror avocat a fost înainte de 1914 Gandhi), se găseşte 
confruntată mai ales cu puternica intruziune a negrilor. 
Drama, pusă în termeni clari, violenţi, nu este din 
nefericire decît la începuturile ei. Furtuna de-abia va 
veni. 


e Dezvoltarea „frontierei“, în sensul american al cuvîn- 
tului, este faptul dominant al destinului Africii de Sud. 
Această frontieră nu va fi înţeleasă dacă nu se face 
o legătură între atitea alte frontiere în mişcare din 
Statele Unite, Brazilia, Argentina, Chile, Australia, 
Noua Zeelandă. Istoria mondială a comandat aici, şi 
nu atit istoria africană şi locală. 


În Africa de Sud, frontiera există încă de la primii paşi 
ai unei colonizări ponderate şi prudente, din momentul 
în care s-a stabilit contactul între albi (aproape imediat 
însoţiţi de sclavi de culoare) şi, fie cu triburile de 
boşimani, spre deşertul Kalahari, fie spre nord şi est cu 
triburile bantu, purtînd diverse denumiri, crescători de 
animale, gata să-şi schimbe animalele contra fierului, 
cuprului, tutunului şi a tot felul de mărfuri. Această 
frontieră, deplasată treptat dincolo de Cap, nu încetează 
să se îndepărteze de oraşul care se naşte într-un ţinut 
secetos şi practic nepopulat: căci niciodată cafrii nu au 
fost, în pofida furturilor de animale şi incursiunilor 
periculoase, adversari capabili să pună în pericol mica 
colonie albă. 
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__ Aceasta nu a făcut un salt decisiv spre Natal, Trans- 
vaal şi Orange, decît începînd cu „Grand Trek“ din 1836. 
Analizînd motivele, înseamnă să înţelegi aspectele şi 
problemele acestui prim elan. 

Elementul motor a fost, mai mult decît însuşi oraşul 
Cap, multă vreme insignifiant, oprirea navelor fie în 
portul său fie mai la nord, în golful 'Saldanah, toate 
navele care cumpărau produse alimentare şi mai ales 
produse proaspete, debarcîndu-şi pe țărm echipajele, 
lăsîndu-şi bolnavii de scorbut la spitale... Slabul interes 
faţă de producţia de grîu (îl găseau la un preţ mai bun 
în Indii, la Surate sau în Bengal), sau de vin (vinul de la 
Cap avea o foarte proastă reputaţie, şi pe bună dreptate) 
a stimulat la ţărani producţia, altminteri profitabilă, de 
came. Ei au început să vîndă animale tăiate şi, în 
pofida interdicţiilor, animale vii, vaci sau oi... Creşterea 
de animale necesita „mai puţine cheltpieli şi aducea 
profituri dintre cele mai mari. Apoi distanţele nu erau un 
impediment, ca. în cazul grîului sau al vinului. Animalele 
veneau singure pînă în port. | 

Astfel, din secolul al XVIII-lea, crescătorii de 
animale au împins frontiera, au pătruns în interior, iar 
mişcarea continuă în secolul al XIX-lea, accelerîndu-se 
sau, pe rînd, atenuîndu-se, în funcţie de escalele navelor. 
Războaiele franco-engleze din secolul al XVIII-lea au 
fost o ocazie magnifică de prosperitate şi afaceri bune. 

Dar această expansiune a avut şi motive politice. În 
1815, Anglia a pus- mîna pe Africa de Sud. În 1828, 
guvernul englez de la Cap, prin celebra ordonanţă nr.15, 
a pus pe picior de egalitate, în faţa legii, pe albi şi pe cei 
de culoare. Mai mult încă, în 1834, în Imperiul englez a 
fost abolită sclavia contra unor despăgubiri care au fost 
considerate insuficiente (în: 1828 existau 55 000 de albi, 
32 000 de sclavi şi 32 000 de negri liberi). Aceste mă- 
suri, o invazie a cafrilor la frontiera din est, exact în 
acelaşi an 1834, au determinat doi ani mai tîrziu marea 
mişcâre, Grand Trek, care îi va duce pe buri (ţăranii) 
sau voortrekkers pînă în vastele platouri cu păşuni din 


217 


Orange şi Transvaal, care se vor constitui în state inde- 
pendente. Acestea au fost recunoscute de Anglia în 1852 
şi 1854; dimpotrivă, 10 ani mai devreme, ea anexase pur 
şi simplu Natalul. 

Vasta expansiune ale cărei începuturi le marchează 
Grand Trek a fost evenimentul major al istoriei afrika- 
nerilor, la fel: cum a fost cucerirea Vestului în destinul 
Statelor Unite. Această. expansiune a antrenat o imensă 
dispersie a populaţiei albe şi a sporit şi mai mult ocaziile 
de raporturi şi conflicte cu populaţiile negre şi în special 
cu triburile federale ale zuluşilor care, în ce-i priveşte, 
erau în expansiune spre sud şi nu vor fi opriţi în mişca- 
rea lor înainte de 1879. 


e Anglia nu a acceptat cu adevărat independenţa 
Republicii burilor, deşi a recunoscut-o oficial în 1884. 
De aici va rezulta faimosul război al burilor. 


Descoperirea minelor de aur şi de diamante în Witwaters- 
rand a antrenat un nou conflict. Cecil Rhodes, guverna- 
torul Capului, reprezentînd în acelaşi timp imperialismul 
britanic şi interesele societăţilor miniere (el a fost 
fondatorul companiei De Beers), va grăbi ruptura 
înlăţuind cele două republici prin instalarea de societăţi 
cu acte în regulă în Bostwana şi în Rhodezia, provocînd 
incidente legate de străinii pe care îi atrăgea munca în 
mine, orgânizînd în 1895 raidul Dr.-lui Jameson, simplu 
act de piraterie. 

Războiul deschis nu va izbucni totuşi decît în octom- 
brie 1899, curînd dezastruos pentru forţele engleze. El nu 
se va întoarce. în avantajul lor, tîrziu, decât graţie creării 
unor tabere de concentrare cu preţul unei lupte prelungite 
împotriva unei gherile implacabile. Opt ani după preda- 
rea şi anexarea a două provincii (31 mai 1902), guvernul 
englez le-a redat învinşilor libertatea şi a constituit 
dominionul Uniunea Sud-Africană (1910). 
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ə Drama apartheidului este astăzi problema esenţială, 


După cel de-al doilea război mondial- mai ales, Africa 
australă este în plin avânt industrial şi urban. Dar acest 
avînt nu face decit să  agraveze conflictele -umane care o 
ameninţă. 

Astăzi, colonii olandezi şi ceilalţi calvinişti proveniţi 
din refugiații francezi, sosiți la Cap din 'secolul al 
XVII-lea, sînt în primul rînd ţărani, posesorii unor ferme 
foarte întinse (în medie, 750 hectare) al căror randament 
este în general slab din cauza condiţiilor climatice şi 
sărăciei solului. De altfel, este cultivată numai 4% din 
suprafaţa ţării. Astăzi ar trebui să se treacă de la o 
cultură extensivă la o agricultură intensivă şi, pentru a 
diminua ponderea unei imense forţe de muncă sezoniere 
înghesuite î în barăci (compounds) similare celor de pe 
lîngă minele de aur sau din industrie, ar trebui o mecani- 
zare la maximum. În plus, să se folosească îngrăşămin- 
te, să se rupă cu monocultura porumbului încă atît de 
puternică 'pe vaste suprafeţe, să se introducă rotația 
culturilor, să se asocieze creşterea animalelor şi agricul- 
tura, să se pună capăt. practicării prea primitive a 
creşterii. animalelor. Toate acestea vor necesita timp, 
împrumuturi, investiţii şi, în cele din urmă, menţinerea 
unor mari exploatări, singurele capabile să suporte 
cheltuieli atît de .mari. 

Aceşti mari: proprietari primitivi, adesea violenţi, îşi 
aduc aminte cu nostalgies de timpurile îndepărtate, de 
dinainte de` venirea englezilor, cînd tótul se desfăşura 
într-un „climat biblic“, înconjurați de sclavi docili, 
născuți pentru a sluji. l 

Toți sînt descendenți ai burilor, vorbesc limba 
afrikaans, derivată din olandeză, şi se opun englezilor 
aproape tot atît de numeroşi ca şi ei, dar care locuiesc în 
oraşe şi au animat industrializarea de pe urma: căreia 
obţin toate avantajele. 

"Pînă în 1939, englezii şi afrikanerii au încercat să 
trăiască în termeni. buni, să facă faţă împreună 
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redutabilelor probleme -pe care le creau oamenii de 
culoare. Dar înţelegerea politică a sărit în aer o dată cu 
succesul doctorului Malan şi al unui naționalism intole- 
rant care îşi propune în acelaşi timp „afrikanerizarea“ 
elementului englez şi o politică de segregare rasială 
absolută faţă de negri, apartheidul. 

În 1961, Uniunea Sud-Africană a ieşit din Common- 
wealth, Anglia nedorind să se asocieze la politica sa 
rasială periculoasă care a stimit în întreaga lume o 
violentă reprobare. Această politică este neîndoielnic, 
fără speranţă. Însuşi avîntul populaţiei şi economiei 
vine să dramatizeze şi mai mult datele problemei. Cifrele 
sînt următoarele: în 1962, din 15 milioane de locuitori 
10 milioane sînt negri, 3 — europeni, 1,5 metişi — 
„bastarzii“ —, 0,5 asiatici. Albii reprezintă deci 20% din 
ansamblul masei umane a cărei progresie respectă 
această proporţie cu un foarte, foarte uşor dezavantaj 
pentru albi. | 

Politica acestora din urmă faţă de negri şi faţă de 
galbeni (aceştia fiind prezenţi numai în Natal) a fost 
întotdeauna de un egoism grijuliu şi eficace. Suita de 
măsuri legislative luate în acest sens pare să constitui 
un dig reparat în permanenţă cu grijă şi ajustat la 
contraforţa pe 'care vrea să o echilibreze. Scopul? De a-i 
îndepărta pe negri (şi chiar pe galbeni) . din anumite 
regiuni, de a le interzice dreptul de proprietate, de a-i 
menţine pe teritorii indigene (Native Reserves), de a-i 
îngrădi protejîndu-i în acelaşi timp. Or, pe de o parte, 
pentru negri nu este deloc posibil să trăiască pe pămîn- 
“urile sărace pe care agricultura lor primitivă le degra- 
dează imediat şi unde lipseşte spaţiul; de pe altă parte, 
agricultura albilor are nevoie de mînă de lucru, şi, mâi 
mult încă, industria în plină expansiune, care de altfel 
'a fost concepută pentru o producţie de masă şi o mînă 
de lucru primitivă neexperimentată. Rezultatul, împo- 
triva căruia se ridică politica înverşunată a apartheidu- 
lui, este „invazia teritoriului albilor“. Negrii sînt mai 
numeroşi decît albii la Durban sau Johannesburg, iar 
salariul lor este cu 17 pînă la 40% mai mic. 
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Pentru a îndigui valul care se revarsă din Native 
Reserves, Africa de Sud încearcă: a) să amelioreze 
randamentul agriculturii indigene, organizînd un învăţă- 
mînt specializat; b) apoi să industrializeze aceste rezer- 
vaţii sau vecinătăţile lor imediate, dar apare deja 
problema consecinţelor economice pe care le-ar antrena 
o asemenea politică: ea va ajunge să priveze întreprin- 
derile albilor de o mînă de lucru ieftină, organizind 
împotriva, ei o concurenţă redutabilă. 

Problema Native Reserves este de asemenea legată de 
soarta protectoratelor engleze Ngwane, Bostwana, Leso- 
tho. Transferul lor către Uniune, prevăzut pentru 1910; 
nu a fost operat niciodată. Iar poziţiile Africii de Sud şi, 
respectiv, Angliei, nu simplifică mai mult decît ale 
celorlalţi reglementarea litigiului. 

Pe scurt, „din multe puncte de vedere, Uniunea se 
află la o răspîntie de drumuri: în toiul unei revoluţii 
agrare” şi industriale, ea trebuie să facă faţă şi unei alte 
revoluţii — aceasta socială“ şi rasială. În esenţă, ea nu 
a reuşit să sudeze civilizațiile sale diverse, europene sau 
locăle. Şi nu se întrevede nici o soluţie viabilă. 


Australia şi Noua Zeelandă, 
sau Anglia în sfirşit singură 


Anglia a reuşit de trei ori să fie singură: în Statele 
Unite, cel puţin la începutul formării lor, şi, de la un 
capăt la altul, în Australia şi în Noua Zeelandă. Această 
solitudine a fost rodnică. În Australia, ca şi în Noua 
Zeelandă, avem de-a face cu Anglii vii, omogene; aici 
nu este nici Canada cu cele două popoare ale sale, nici 
Africa australă, cu dramele ei. Aceste dominioane, „cele. 
mai îndepărtate de patria mamă, sînt cele mai engleze 
dintre toate“; 

Să nu uităm, în sfîrşit, că Noua Zeelandă, la fel ca 
şi Australia, sînt creaţii relativ recente. Viaţa lor europea- 
nă şi mondială de-abia s-a născut, Australia debutînd 
din 1788 (acum mai puţin de două secole, iar începutu- 
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rile ei au fost multă vreme modeste: 12 000 de europeni 
în 1819, 37 000 în 1821); Noua'Zeelandă începînd din 
1840, dacă nu luăm în seamă instituţiile misionarilor 
protestanți (1814) sau catolici (1837). Acum ceva mai 
mult de un secol, în 1840, englezii s-au instalat în Insula 
din Nord, precedind cu puţin timp instalarea balenierelor 
(1843). Pe atunci, Noua Zeelandă nu avea decît circa o 
mie de coloni. 


e Australia şi Noua Zeelandă îşi datorează omogeni- 
tatea lor cvasidispariţiei populațiilor indigene în faţa 
albilor; se poate vorbi de dispariție în cazul Australiei, 
de o estompare — cu o foarte uşoară tresărire — în 
cazul Noii Zeelande. 


Aşa cum se deosebesc cele două geografii (de o parte 
masiva Australie, care este un continent, de cealaltă — 
insulele neozeelandeze ariimate de reliefuri vii, mărginite 
de mări furtunoase de-a lungul unei coaste dantelate), tot 
aşa trecuturile indigenilor sînt puternic diferite. 

În Australia, foarte vechi migrații umane — australo- 
izii — sosite din mileniul al VI-lea înaintea erei noastre 
sau impresia unor populaţii 'aventuroase, apoi prinse 
într-o capcană în care solul, flora, fauna sînt de o 
sărăcie extremă. Aici, triburile australoasiatice au 
vegetat, au regresat, aflate în permanenţă în. pragul 
foametei. Ele sînt un muzeu viu de arhaisme unde 
sociologii şi etnografii au strîns o amplă recoltă de 
informaţii despre societăţile primitive. Toate discuţiile şi 
interpretările asupra totemismului se bazează pe aceste 
vieţi vrednice de milă. 

Este o realitate faptul că aceste populaţii, aflate încă 
în epoca de piatră nu au putut suporta contactul cu albii. 
S-a produs o prăbuşire a grupurilor lor fragile. Ultimul 
indigen din Tasmania a dispărut în 1876. În Australia, 
indigenii au fost respinşi treptat, toţi în Queensland şi în 
Teritoriul din Nord (în total circa 20 000 de indivizi). 

În Noua Zeelandă, contactul a fost mai dramatic; dar 
în cele din urmă mai puţin dezastruos pentru maori, 
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polinezieni instalaţi mai ales în Insula din Nord. Aceştia 
aparţineau unei civilizaţii vivace de marinari polinezieni; 
ei au sosit în Noua Zeelandă fără îndoială între 
secolele al IX-lea şi al XIV-lea, la limita meridională a 
aventurilor lor, în afara regiunilor tropicale de unde 
proveneau, adică ţinuturile bananierului, taro-ului şi 
ignamei. Noua Zeelandă este departe de această lume" 
tropicală: ea este, ceea ce îi va încînta pe colonii veniţi 
din Europa, un ţinut temperat (exact la antipozii Spaniei, 
al cărei climat nu îl are totuşi). 

Maorii au trebuit deci să se adapteze de bine de rău 
la condiţiile de viaţă din Insula din Nord, la vînătoarea 
de păsări felurite, singurele vieţuitoare sălbatice; la 
‘creşterea singurului animal domestic pe care l-au adus cu 
ei, cîinele; la pescuit, nu în marea prea agitată, ci în 
lacuri şi fluvii; la culegerea de rădăcini... Ei s-au adaptat 
climei reci construind case din lemn, ţesînd haine din in. 
Obişnuiţi cu războaiele permanente dintre triburi, ei au 
opus o rezistenţă înverşunată europenilor. ' 

Războaiele pe care le-au dus s-au soldat cu. multe 
victime, pentru atacanți, dar şi pentru ei, pînă cînd au 
fost zdrobiţi, în 1868. În plus, îi vor decima noi boli 
aduse de albi. Totuşi, o dată cu începutul secolului-al 
XX-lea, grupul de maori începe să: depăşească această 
criză cvasimortală (1896 — 42 000; 1952 —. 120 000; 
1962 — 142 000). O puternică natalitate, alocaţii famili- 
ale, pătrunderea în marile oraşe, cum este Auckland, au 
determinat această redresare şi acest salt înainte. Din 
2 230 000 de neozeelandezi, ei reprezintă ceva mai mult 
de 6% şi în prezent nu par să fie un pericol pentru 
unitatea civilizaţiei neozeelandeze. 


e Scurta istorie a Australiei şi Noii Zeelande este 
marcată de o serie de şanse economice, legate în mod 
regulat de avatărurile conjuncturii sau istoriei mondi- 
ale, şanse apărute pe neaşteptate, de care trebuia 
profitat imediat, ca de un tren pe care îl poţi prinde din 
mers sau pe care îl poţi pierde. 
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Este o şansă pentru Australia faptul că Anglia, după 
războiul de Independenţă american, este nevoită să 
transfere în afara Virginiei locul de surghiunire a ocna- 
şilor ei,.convicts. Prima colonie se naşte astfel în Austra- 
lia ca o colonie penitenciară. Primul convoi de ocnaşi 
soseşte la 18 ianuarie 1788 în rada Portului Jackson, unde 
va lua naştere Sidney. Acest statut de colonie penitencia- 
ră nu va fi abolit decît în 1840. 

Cu toate acestea, aproape de la început alături de 
micii proprietari (settlers) au apărut şi crescătorii (squat- 
ters) de oi cu lînă merinos. Muncile care nu erau prea 
grele ale creşterii animalelor conveneau , trîndăviei 
ocnaşilor; în acelaşi timp, banii marilor proprietari, 
cererea engleză şi mondială au lansat lîna australiană şi 
astăzi încă regina lumii. 
` Ceva mai târziu, din 1851 pînă în 1861, a avut loc'o 
goană după aur, doi ani după, goana din California 
(1849). Nebunia aurului a răspîndit în întreaga colonie 
Noua Galie bande de nestăpînit de diggers. Dar această 
rush a contribuit la popularea teritoriului şi a favorizat 
avântul economic. Aceşti nou veniţi trebuiau hrăniţi. 

Noua Zeelandă a cunoscut şi ea salturi succesive 
legate de lină, de grîu, precum şi de aur, descoperit mai 
întîi în Insula din Sud, în 1861. Dacă Insula din Nord 
este pentru moment dezorganizată şi defavorizată de 
această: rush (capitala Noii Zeelande este chiar mutată, 
în 1865, de la Auckland la Wellington), economia 
neozeelandeză obţine mari profituri din acest puternic 
elan, căci şi aici căutătorii de aur trebuie aprovizionaţi, 
trebuie hrăniţi. Din 1869 pînă în 1879, insulele cunosc 
G mare prosperitate. 


Dar nu este momentul să detaliem aici. tabloul acestor 
prosperităţi, acestor salturi înainte, urmat adesea de 
stagnări şi reculuri (astfel situaţia este dificilă pentru 
cele două ţări din 1929 pînă în 1939). Singurul fapt 
important ar fi de a situa puternica industrializare 'a 
Australiei. Pînă acum, în pofida, enormelor resurse 
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hidroelectrice, Noua Zeelandă nu a înregistrat încă 
aceeaşi reuşită. 

Mărturia de ansamblu este clară: prosperitatea 
acestor Europe îndepărtate este legată de cea a lumii, cu . 
atît mâi mult cu cît ele nu au tendinţa de a o crede, 
induse în eroare poate de uşurinţa şi confortul vieţii lor, 
de o bunăstare deosebit de remarcabilă şi aceasta la. o 
distanţă de câteva ore cu avionul de ţările subdezvoltate 
ale Extremului Orient, unde doimnesc mizeria şi suprapo- 
pularea. „Europe“ şi nu colonii, Australia şi Noua 
Zeelandă, în pofida adeziunii şi ataşamentului lor faţă 
de Imperiul Britanic (care este cel mai mare furnizor al 
lor şi un client esenţial), sînt de fapt state independente 
(din 1901 Australia, din 1907 — Noua Zeelandă). 


e Politica constantă a acestor ţări australe a fost de 
a-şi rezerva pentru ele şansele formidabile pe care le 
ofereau imensele ‘spații şi de a închide solid poarta 
imigrației, de a menține, cu orice preţ, un standard de 
viață ridicat şi un socialism pragmatic, eficace, bazat 
pe abundență. l 


De la începutul secolului al XX-lea, Noua Zeelandă este 
o adevărată democrație. (ziua de lucru de opt ore în. 
1856, separarea Bisericii de stat în 1877, drept de vot 
pentru femei în 1893, exproprierea’ marilor domenii în 
acelaşi an, 'concilierea obligatorie a conflictelor dintre 
sindicate şi patroni în 1894—1895; pensii pentru bătrîni 
în 1898). Aceeaşi evoluție în Australia, unde poarta 
imigrației, închisă în 1891, nu se va deschide decît 
pentru această nouă şi ultimă goană a aurului care va 
duce, în 1893, la întemeierea oraşului Coolgardie, în 
Australia occidentală, în plin deşert. Regimul de tip 
neozeelandez s-a stabilit atunci fără dificultate şi, sub 
guvernarea Partidului Laburist australian, continuă să 
devină „paradisul muncitorilor“. 

Toată această bunăstare, enormele cheltuieli pentru 
securitatea socială ale căror consecinţe benefice se fac 


225 


resimţite pentru salarii, nivel de trai, mortalitatea infan- 
tilă foarte redusă, prelungirea speranţei de viaţă, nu se 
va înregistra fără cheltuieli din finanţele publice şi din 
venitul naţional. Astfel, în Australia, ò dată cu avîntul 
industriei şi al oraşelor uriaşe care. se apropie de două 
milioane de locuitori, Sidney şi Melboume, grevele 
frecvente se dovedesc teribil de costisitoare. „Potrivit 
Chamber of Commerce Journal din octombrie 1949, ele. 
au costat Australia 20 800 000 tone de cărbune din 
ianuarie 1942 pînă în iunie 1949“. Aceste dificultăţi şi 
exigenţe explică căderea laburiştilor în Australia: şi 
Noua Zeelandă. Dar aceasta nu este însoţită de dispute 
prea violente, nici de mari schimbări ale politicii de 
ansamblu. S-au schimbat numai conducătorii jocurilor, 
ele răminînd aceleaşi. 

Or este oare rezonabilă această politică? - Ea constă, 
în mare, din a rezerva bogățiile unui semicontinent celor 
10 milioane de australieni (densitatea pe kilometru 1,2) 
şi pe cele ale insulelor neo-zeelandeze, mai întinse decît 
Anglia, celor 2 300 000 de locuitori (densitate 8,7). Dar 
în lumea actuală iau mare amploare „proletariatele 
exterioare“ amenințătoare. Ultimul război mondial i-a 
adus pe japonezi pînă la frontierele Australiei, care nu a 
fost salvată decît prin victoria navală a americanilor în: 
Marea Coralilor (mai 1942). Lecţia a fost însuşită de 
Australia, care a încercat, fără să reuşească prea mult, 
să primească imigranţi pentru a-şi spori puterea şi a-şi 
susține industria. Dar ea nu a afectat îndepărtata şi 
indiferenta Noua Zeelandă. Totuşi, bunăstarea a avut şi 
aici efectele ei obişnuite: reducerea naşterilor (29 la mie), 
îmbătrînirea populaţiei (rata mortalităţii — 9,3 la mie). 
O asemenea îmbătrnire încît Noua Zeelandă, ţară 
recentă şi democraţie precoce, nu mai este „o ţară 
tînără“. 


Partea a treia 


CEALALTĂ EUROPĂ 


CEALALTĂ EUROPĂ: 
MOSCOVIA, RUSIA, U.R.S.s. 


Cealaltă Europă, dezvoltată şi ea mai tîrziu, aproape tot 
atît de tîrziu ca şi America, dar chiar pe continentul 
european, deci sudată de Occident, este Rusia, vechea 
Rusie moscovită, devenită astăzi U.R.S.S. Va „trebui să 
înţelegem: .1) originile sale şi nesfirşitul său trecut; 
2) adoptarea de către aceasta a marxismului, imediat 
după Revoluţia din 1917; 3) desăvirşirea ei actuală, 
entelechia ei, ar spune filozofii. 

Şi întotdeauna, bineînţeles, personajul care va acţiona 
va fi acelaşi. Un persdnaj al cărui prestigiu ţine fireşte 
de ceea ce este ţara marilor experienţe revoluţionare, dar, 
de asemenea — şi din ce în ce mai mult —, de faptul că 
a realizat în mod indubitabil, într-un timp record, 
revoluţia industrială. Abia industrializată în 1917, este 
în anul 1962, în lume, contraponderea puternicelor State 
Unite. Această reuşită spectaculoasă este' speranţa 
ţărilor subdezvoltate de astăzi. Vor putea oare şi ele să 
treacă: dintr-un salt această etapă? Socialismul a fost 
sau nu condiţia acestui succes rapid? 


CAPITOLUL | 


DE LA ORIGINI 
LA REVOLUŢIA DIN OCTOMBRIE 1917 


Nu este deloc uşor să rezumi în cîteva pagini, limpede, 
un trecut atît de lung, întrerupt de catastrofe violente, al 
căror echivalent, în pofida atităr accidente, Europa 
occidentală nu-l oferă deloc. 

Prima dificultate: imensitatea scenei geografice unde: 
se introduce, de unde ţişneşte această istorie multiplă şi 
complicată. De. dimensiuni „planetare“, această scenă 
este foarte diversă. 

A doua dificultate: popoarele slave vin tîrziu în acest 
spaţiu unde de altfel nu vor fi absolut singure. Leagănul 
slavilor, strămoşii ruşilor, este constituit de Carpaţi şi 
Mica Polonie actuală (Polonia este singura ţară cu 
populaţie slavă deosebit de pură). Astfel, actorul întîrzie 
să intre în scenă, apoi să o ocupe în întregime. 


Rusia kieviană 


e Acest spaţiu excesiv, multă vreme nepopulat sau 
aproape ne populat, evocă imensitatea'nudă a continen- 
tului american. . 


Omul se pierde aici. Cîmpii vaste, fluvii uriaşe, distanţe 
inumane, interminabile transbordări de la un râu la altul, 
ţinuturi imense: este deja nemărginirea Asiei. 

În nord, pe o linie care merge de la Kiev la Perm, 
uriaşe păduri continuă pădurile Europei de nord şi.le 
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uneşte cu interminabila taiga sibetiană, de cealaltă parte 
a Uralului, aceşti vechi munţi orientaţi de la nord la sud, 
obstacol uşor, similar cu Vosgii, dar care constituie limita 
convenţională a Europei, limita dintre Rusia Europei şi 
Rusia Asiei. 

La sud, întinderea golaşă a stepelor (cuvîntul vine din 
rusă): stepa neagră cu sol fertil de cernoziom; stepa 
cenuşie cu ierburi înalte unde, în anotimpul secetos, 
aproape că nu se vede călăreţul, cu cal cu tot; stepa 
albă, cu eflorescenţele saline de la malul Mării Caspice. 

Spaţiul rùs. este acest ansamblu de ţinuturi largi şi 
joase între Marea Albă, Oceanul Arctic şi Baltica pe de 
o parte, şi Marea Caspică şi Marea Neagră, de cealaltă. 
Baltica şi Marea Neagră sînt spaţii esenţiale, animate, 
atrăgătoare; Rusia are ca vocaţie să meargă de la una 
la alta, să le unească, să deschidă şi spre una şi spre 
cealaltă ferestrele şi porţile care o leagă de Occident şi 
de Mediterana, adică de civilizaţia europeană. 

Dar tot vocaţiea ei este şi de a ieşi spre Asia nelinişti- 
tă a stepelor, Asia nomazilor despre ale căror dispute, 
incursiuni, pericole de invazie pînă în secolul al XVI-lea 
am vorbit. Dacă aceşti nomazi, veniţi din est, escaladea- 
ză victoria Iranului şi se îndreaptă spre Bagdad, mai 
merge! Furtuna a fost abătută şi spre folosul spaţiului 
rus. Dar, întrucît nu există loc pentru toată lumea sub 
soarele Orientului Mijlociu, mulţi dintre vizitatorii 
asiatici, în lipsă de altceva mai bun, S-au avîntat pînă în 
stepele ruse, de la Volga la Don, la Nipru, la Nistru şi 
chiar mai departe. Aceste invazii au lovit în nenumărate 
rînduri Moscova. l 
-Teritoriul rus se supune astfel destinului său, cel al 
unei enorme zoñe de frontieră între Europa, pe care o 
protejează, şi Asia, ale cărei lovituri, întotdeauna 
violente, le va amortiza cu prețul plătit de el. 


e Nu există o Rusie adevărată decit blocînd istmul în 
întregimea lui, de la Baltica la mările din sud, con- 
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trolîndu-i legăturile. Din-acest motiv şi din altele Rusia 
nu există decît începînd de la Cnezatul kievian (secolele 
TX—XIII). 


Slavii orientali, popoare de origine ariană (ca toţi slavii), 
după multiple avataruri şi-au dus triburile şi clanurile 
pînă în oraşele, satele şi cîmpiile Niprului. Mişcarea, 
începută în era noastră, s-a încheiat către secolul al 
VII-lea. Aceşti slavi s-au unit, spre est, cu popoarele 
aflate de multă vreme aici: finlandezi coboriţi din 
îndepărtatul Ural; diverse popoare. provenite din Asia 
centrală ai căror supraviețuitori sînt nenumărați (sciți, 
sarmaţi, bulgari din Kama); goți de pe Vistula şi Niemen, 
aleni şi hazari (aceştia din urmă convertiți la iudaism), 
proveniţi şi unii şi alţii de pe țărmurile caspice şi ale, 
Donului. | 

Această primă Rusie, melanj de popoare venite din 
Europa şi Asia, este cea a Malo-Ruşilor. Acest amestec, 
prosperitatea oraşelor, toată această pulsaţie între Marele 
Novgorod la nord şi Kiev la sud nu s-ar explica fără 
rolul decisiv al unei căi comerciale prospere de la 
Baltica la Marea Neagră, şi mai departe, ducînd fie pînă 
în Bizanţ, bogatul oraş ale cărui lumini îi încîntă pe 
kievieni şi le inspiră expediţii nebuneşti, fie pînă la 
Bagdad, ale cărui momente de glorie încep. Pe aceste 
căi circulă, de la nord la.sud, ambră, blănuri, ceară, 
sclavi, de la sud la nord — stofe, mătăsuri preţioase, 
monezi de aur. Acestea din urmă au fost descoperite de 
arheologi pe tot parcursul itinerarilor respective; astfel 
aurul presărat semnalează retrospectiv prosperitatea, de 
care va depinde de fapt totul. Ea va susţine oraşele prea 
împovărătoare pentru satele care le înconjoară, încă 
„inexistente“, aceste oraşe care îşi dau mîna şi, de la 
Novgorod la Kiev, fac schimb de mărfuri, de prinți, se 
ceartă. 

Rusia kieviană a. trebuit să ṣe apere în permanenţă, 
mai ales dinspre sud. Dar nordul scandinav i-a furnizat de 
bunăvoie mercenarii utili, azi servitori, mîine stăpîni, 


232 


dar întotdeauna bătăioşi. Aceşti „normanzi“ sau, mai 
bine, aceşti „varegi“, proveniţi dintr-o Suedie țărăneas- 
că şi încă primitivă, uneori din Danemarca, se lasă 
atraşi cu plăcere de ruta Niprului care leagă oraşele 
ruseşti şi duce „spre greci“, de întreg acest ţinut străluci- 
tor căruia i-au dat denumirea caracteristică de Gar- 
darikki, „regatul oraşelor“. O familie de asemenea soldaţi 
aventurieri întemeiază dinastia Rurik, ale cărei începu- 
turi nu sînt cunoscute, dar care se impune în secolul al 
X-lea la Kiev şi pe tot spaţiul urban. Se va vorbi, după 
preferința autorului, de principat, de Rusia kieviană, de 
dinastia Rurikizilor (Rurikovici). 

Splendoarea acestei prime Rusii se explică în contex- 
tul istoriei generale. Mediterana occidentală a fost multă 
vreme închisă de cucerirea islamică din secolele al 
VII-lea şi al VIII-lea; drumul continental de la Novgorod 
la Kiev a fost atunci un drum de schimb între ţinutul din 
Nord şi ţinuturile bogate din Sud. În momentul în care 
Mediterana occidentală se va redeschide, în secolele al 
XI-lea şi al XII-lea şi o dată cu sfîrşitul supremaţiei 
musulmane pe mare, interesul faţă de acest drum 
nesfirşit de căi fluviale şi transbordări va scădea. El 
dispare definitiv o dată cu ocupaţia Constantinopolului, 
în 1204, de către latini; calea maritimă a ucis drumul 
continental. 

De acum înainte, prinților Kievului le va fi din ce în 
ce mai greu să-şi apere frontierele, să unească Balcanii 
şi Marea Neagră. Un vechi dicton spune: „Cînd este 
votba de mîncat şi de băut, se îmbulzesc la Kiev, dar 
cînd este vorba de apărat Kievul, nu mai e nimeni“. 
Nimic mai adevărat. Eterna presiune a nomazilor din sud 
îşi aruncă fără răgaz călăreţii împotriva pămînturilor 
şi oraşelor cnezatului: după pecenegi, apar torcii, mai 
tîrziu cumanii, pe care cronicile ruseşti îi numesc polov- 
tieni. 

Din secolul al XI-lea, o parte din populațiile kieviene 
s-au deplasat, s-ar putea spune chiar că au fugit, spre 
nord-est; colonizînd luminişurile pe care ţăranii le 
deschid în imensele păduri în direcția Rostovului (mai 
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exact, Rostov-laroslavski, mic oraş din Nord, care nu 
trebuie confundat astăzi cu Rostov pe Don). Aici începe 
o nouă Rusie şi un nou melanj între slavi şi finlandezi, 
aceştia de rasă mongoloidă, formînd primul fond al 
populaţiei: aceasta este originea grupului denumit Veli- 
ko-Ruşi. Această nouă Rusie, barbară dar robustă, se 
instalează înainte de a se stinge luminile kieviene. De 
fapt, formidabila presiune mongolă care a biruit Kievul 
la'6 decembrie 1241 a răsturnat un stat de multă vreme 
în pierdere de viteză. Cinci ani mai tîrziu, un călător nu 
va mai găsi pe locul unde se afla oraga; decît vreo 200 
de case prăpădite. 


e Oraşele ruseşti, oraşe ale Occidentului. Rusia kievia- 
nă, timp de secole, a fost importantă prin reuşita ei 
materială, prin strălucirea oraşelor ei; pe atunci nu 
exista nici un fel de rămînere în urmă, nici de decalaj 
între Estul şi Vestul Europei. 


Specialiştii în istorie comparată notează totuşi că aceste 
mati oraşe kieviene nu seamănă, în totul, cu oraşele 
care apăreau atunci în Occident. Ele nu au, ca acestea 
din urmă, aureola de orăşele asociate, adesea pe jumă- 
tate oraş, pe jumătate sat, dar care participă la sarcinile 
metropolei vecine. Aceste prime oraşe ruseşti nu sînt ca 
în Occident, separate clar de restul ținutului. Stăpînii 
satelor vecine cu Marele Novgorod participă astfel la 
adunarea oraşului, vecea, ale cărei decizii sînt suverane 
în interiorul oraşului şi în vastul hinterland pe care îl 
domină. Ei sînt stăpînii acestuia alături de Consiliul 
(Soviet) aristocrației negustoreşti. La Kiev, primul loc nu 
revine astfel şi seniorilor care formează suita prinţului — 
boierii din drujina sa? 

Este vorba deci de oraşe „deschise“ ca cele din 
antichitate, ca Atena deschisă eupatrizilor Aticii, şi nu de 
unităţi închise în ele, cu privilegiile cetăţenilor lor, ca 
în Occidentul medieval. 
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Religia ortodoxă 


e Prin convertirea lą creştinismul ortodox, Rusia kievi- 
ană a angajat viitorul rus pentru secole. 


Pe rutele kieviene nu au circulat de fapt numai mărfuri, 
ci şi cuvintele evanghelizatorilor. 

Generalizarea creştinismului în principat se datorează 
politicii prinţului Vladimir cel Sfînt, sau cum s-a mai 
numit — Vladimir Frumosul Soare. El a vrut, la un 
moment dat, să.se convertească, împreună cu supușii 
săi, la iudaism, apoi a fost orbit de frumusețea ritualu- 
rilor bizantine. În jurul anului 988 va:proceda la conver- 
tirea oficială a tuturor supuşilor săi (populaţia din Kiev 
a fost botezată în bloc în apele Niprului). Dar trecuse 
deja mai mult de un secol de cînd noua religie se răspîn- 
dise, în special în Sud şi chiar la Kiev, în avantajul 
mişcării generale care a urmat misiunii decisive a 
Sfintului Vasile în Hazaria, în 861, convertirii moravilor 
în 862, a bulgarilor în 864, a sîrbilor în 879... Convertirea 
ruşilor. nu este deci decît un eveniment printre altele, o 
dovadă în plus a acestei iradieri: excepţionale a vechii 
biserici din Bizanţ, imediat după îndelungata criză 
iconoclastă (cea a distrugătorilor de imagini), potolită 
în sfârşit o dată cu Conciliul de la Niceea (787), semn al 
revenirii la sănătate a vechii biserici a cărei propagan- 
dă se va repercuta atunci pînă în inima îndepărtatei 
Asii. 

Va fi necesar totuşi un anumit timp ca Mica Rusie, 
apoi Marea Rusie să fie cuprinse de creştinism. Succe- 
sele zdrobitoare întîrzie însă: catedrala Sfînta Sofia din 
Kiev va fi construită între 1025 şi 1037; Sfinta Sofia din 
Novgorod — între 1045—1052; una din primele mînăstiri, 
cea a Criptelor, va fi fondată la Kiev în 1051. 

Această datorită faptului că oraşele şi satele Rusiei 
erau ataşate cultelor lor păgîne, care au fost, mai mult 
sau măi puţin repede, mai mult sau mai puţin bine, dez- 
rădăcinate. Credinţele şi mentalităţile precreştine a 
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supraviețuit nu numai o dată pînă astăzi, în special în: 
ce priveşte căsătoria, moartea, vracii. Ele vor da culoare 
pentru totdeauna creştinismului rus, al cărui aport 
particular în liturghia ortodoxă, în cultul icoanelor şi 
importanţa specială acordată sărbătorilor pascale a fost 
adesea subliniat. 


e Faptul că civilizaţia şi lumea rusească, în ansamblul 
lor, au fost prinse,. începînd din secolul al X-lea, în 
orbita Bizanțului, a contribuit la distincția dintre o 
Europă de Est şi o Europă de Vest. 


Deosebirile dintre catolici şi ortodocşi, explicate adesea 
într-un sens sau altul, ridică o mare problemă, mai ales 
cînd este vorba mai degrabă de a o formula (dacă este 
posibil) decît de a o rezolva. Pentru noi, acestea sînt mai 
ales diferenţe născute de istorie. 

Creştinismul occidental a fost supus unor încercări 
deosebite. El este moştenirea unui anumit Imperiu 
Roman. Creştinismul a cucerit acest, imperiu, dar victoria 
sa va coincide cu „un imperialism al creştinismului“, iar 
acesta îşi va arăta roadele în ziua în care, în Occident, 
imediat după dispariţia imperiului, în secolul al V-lea, 
creştinismul îşi va asuma sarcinile acestuia, ocupîndu-se 
de „structurile mondiale“. Biserica Occidentului, ecume- 
nică, depăşeşte societăţile, statele; 'ea foloseşte limba 
sa, latina, comună ansamblului, ca: un. instrument de 
unitate. În sfirşit, va păstra de la Imperiu ierarhiile 
acestuia, centralizarea lui, vechea şi prestigioasa lui 
capitală, Roma. Mai mult încă, biserica Occidentului se 
va implica în toate problemele politice, sociale, atît de 
numeroase în cursul primei nopţi a civilizaţiei Occiden- 
tului. Ea va fi marea comunitate capabilă să răspundă 
tuturor nevoilor lui, — ale sufletului, ale trupului, evan- 
ghelizării, învăţământului, chiar defrşării de noi 
pământuri... 
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e În secolul al X -lea, biserica Bizanțului se situează în 
limitele unui Imperiu solid care a supraviețuit şi care 
nu-i lasă nici treburile, nici pericolele unei expansiuni 
seculare. El o doinină, o supune, o limitează numai la 
sarcinile ei spirituale. Biserica ortodoxă care se înră- 
dăcinează în Rusia, mai puţin distanțată de populația 
de credincioşi decît biserica din Occident, este pe jumă- 
tate indiferentă cînd este vorba de politică. 


Ea este gata să accepte cadrele naţionale care i se oferă, 
destul de puţin preocupată să organizeze,: să ierarhi- 
zeze, dornică numai să implanteze tradiţia spirituală aşa 
cum i-a fost transmisă de Sladitea greacă din secolul 
al X-lea. 

În ce priveşte limba liturgică, biserica greacă -şi-o 
păstrează pe a ei cu înverşunare pentru sine, „consi- 
derînd-o ca una dintre limbile de elită de care nu sînt 
demni barbarii“. Astfel, în ţinutul slav limba liturgică va 
fi slavona, adică limba în care Sfîntul Chiril şi Sfintul 
Metodiu (între 858 şi 862) vor traduce cărţile sfinte, spre 
folosul diferitelor popoare slave pe care începuseră să 
le evanghelizeze. Ei au fost nevoiţi să transcrie slava 
vorbită în împrejurimile 'Thessalonikului şi pentru 
aceasta au inventat chiar un alfabet. De aici importanța 
slavonei liturgice, această primă limbă scrisă în istoria 
culturală a popoarelor slave. 

Diferenţele de. tradiţie spirituală dintre cele două 
biserici sînt marcate în mai multe feluri. Astfel, cuvâritul 
„adevăr“ în greacă şi mai clar încă în slavonă, desem- 
nează „ceea ce este etern, constant, care există cu 
adevărat, în afara lumii create“, aşa cum o înţelege 
raţiunea noastră. Cuvîntul pravda înseamnă deci în: 
acelaşi timp adevăr şi dreptate, prin opoziţie cu istina, 
adevărul terestru. „Forma indo-europeană var a dat în 
limbile slave cuvîntul vera, credinţă“, nu adevăr. Pentru 
latină, dimpotrivă, adevăr, în sensul său juridic, 
filozofic sau. ştiinţific, desemnează întotdeauna „o 
certitudine, o realitate pentru raţiunea noastră“. La fel 
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cuvîntul sacrainent, în Occident pune în cauză ierarhia 
religioasă, singura capabilă să-i confere caracterul 
sacru; în Orient el este, înainte de toate, „mister“, „ceea 
ce ne depăşeşte simţurile .şi vine de sus“, direct de la 
Dumnezeu. 

Anumite detalii liturgice pun de asemenea în lumină 
eosebiri profunde. Săptămîna Sfîntă care precede 
aştile este în Occident sub semnul doliului, patimilor, 

suferințelor, morţii lui Christos omul. În Orient, ea se 
află sub semnul veseliei, al cîntecelor care glorifică 
învierea lui- Christos Dumnezeul. Crucifixele ruseşti 
reprezintă un Christos liniştit în moartea sa, nu Salva- 
torul suferind al Occidentului. 

Poate că în Occident creştinismul a fost confruntat, 
de la originile sale, cu probleme umane, colective, ale 
comunităţii, chiar juridice, în timp ce în Est gîndirea 
religioasă a rămas mai circumscrisă, mai individuală, 
uşor mistică, pur spirituală. Unii văd aici originea 
deosebirii, esenţiale pe planul civilizaţiilor, pe care 
Alexis Homiakov o recunoştea între „ortodocşii mistici şi 
occidentalii raţionalişti“. Creştinismul occidental ar fi, 
dare, în parte responsabil pentru acest spirit raţionalist, 
atît de exclusiv european, care ą ridicat rapid împotriva 
lui gîndirea liberă, contra căruia s-a apărat, dar la care 
pare să se fi adaptat în cele din urmă? 

Ortodoxia rusă, dimpotrivă, nu a avut de înfruntat 
lupte atît de periculoase, pînă în vremurile recente. Ea a 
avut totuşi de ales în secolul al XVII-lea între o religie 
oficială, epurată (debarasată astfel de obiceiul contrar 
celui al bisericii greceşti, de a face semnul crucii cu 
două degete ale mîinii drepte), şi o religie populară, 
formalistă, moralizantă, în curînd mocnit revoluţionară. 
Reformatorii populari au fost excomunicați şi s-a ajuns 
la schismă, Raskol. De atunci lupta împotriva raskolni- 
cilor a fost permanentă. Aici era vorba încă de lupte 
interne. Luptele externe împotriva gîndirii libere nu vor 
începe 'decît o dată cu ultimul secol al ţarismului. 
Imediat după Revoluţia din 1917, Biserica ortodoxă va 
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lupta într-adevăr pentru însăşi existenţa ei, pentru 
supravieţuire, prin acţiuni subterane şi acceptarea de 
compromisuri. Dar ea nu pare să fi obţinut din această 
luptă dură vreo posibilitate de înnoire, şi nici dorinţa de 
a se angaja pe noile căi, surori ale socialismului, pe care 
—. de circa 50 de ani — catolicismul secolului al XX-lea 
le-a ales deliberat. 


Rusia Mare 


e A doua Rusie, cea a pădurilor, nu se întregeşte decit 
în momentul în care, la rîndul ei, închide istmul rus, 
cînd Ivan cel Groaznic (sau mai curind Groznîi — 
Temutul, 1530—1584) reuşeşte să cucerească Kazanul 
(1551), apoi. Astrahanul (1566) controlind de acum 
înainte uriaşa Volgă, de la izvoare la Caspica. 


Acest dublu succes a fost obţinut cu tunurile şi arhebu- 
zele. Invadatorul asiatic, care cu câii săi, „a pătruns în 
flancul Occidentului“, va da în cele din urmă înapoi iù 
faţa prafului de puşcă. Marea Caspică, la care Ivan cel 
Groaznic a ajuns prin sud neputînd folosi Marea Neagră, 
se afla pe ruta dintre Persia şi Indii. În ce priveşte Marea 
Neagră, ea a devenit din secolul al XV-lea domeniul 
turcilor. Nu se putea atinge încă această mare, puternic 
şi cu grijă apărată. 

Se afirma, triumfa astfel o nouă Rusie, lent formată 
la o altă latitudine şi în condiţii dificile, cu mult diferite 
de cele care au dus la naşterea, în definitiv fericită, a 
Rusiei Kieviene. Soarta sa iniţială a fost sărăcia, 
servitudinea, fărîmiţarea feudală. i 

Întregul sud al spațiului rus — stepele — fusese ocupat 
dinainte de căderea Kievului, în 1241, de mongoli — 
tătari, cum îi numesc ruşii. S-a format apoi un mare stat 
mongol independent, care a -adăugat la aceste vaste 
ținuturi de stepă statele şi oraşele ruseşti din nord, care 
îi vor recunoaşte suzeranitatea: acest stat, Hanatul Hoarda 
de Aur, a avut capitala la Sarai, pe Volga inferioară. 


239 


OCEANUL Sfintul Impèriu Noşlerea Imperiului 
ATLANTIC roer EDEA 4 perai ws | 22. Formarea 
Puri 300 | reriorială 
y a Rusiei. 
n (Vezi nota de la 
HA Snr pag. 241). 
i să 
= Š oo fo 
2 
o o 
Kevţ 1. 
» o: 
d ră 
E. jami 
DITE RAI MARIE 
uonset 
= 
ARMEN] > 
= 
Z SOL  Urgondið  KBAREZM 
Cai, Ati Ea Taşkent 


KHORASSAN 
IV Bogdod ni *Somorkand 


O prosperitate destul de îndelungată va facilita 
crearea sa atîta vreme cît va rămîne deschisă şi sigură 
lunga rută mongolă pe care o vor folosi, pentru a ajunge 
în India şi China, negustorii italieni, mai ales genovezi şi 
venețieni, pînă spre 1340. Apoi, drumul se rupe, iar 
Hoarda de Aur, deşi a supravieţuit în sud, îşi pierde 
treptat controlul asupra nordului împădurit. 

Aici s-a format, în condiţiile unei fărimiţări feudale 
foarte mari şi a unor lupte confuze, principatul Moscovei, 
întemeiat în secolul al XIII-lea şi care treptat va „aduna“ 
teritoriul -rus (aşa cum au făcut regii capeţieni cu 
pămîntul francez începînd din Ile-de-France), apoi se va 
elibera de sub tutela tătară (1480). La capătul acestei 
emancipări, „țarul“ Moscovei va lua- locul hanului 
Hoardei de Aur. Rămăşiţele acesteia, în primul rînd 
tătarii din Crimeea, dintre Volga şi Marea Neagră, vor 
supraviețui pînă în secolul al XVIII-lea, graţie sprijinului 
turcilor osmanlii, ai căror vasali au fost. 

Au fost necesare totuşi trei secole pentru ca situaţia 
să se schimbe şi în tot acest timp, între tătari şi ruşi au 
existat — mai mult decît lupte şi opoziții, care nu au 
lipsit totuşi — schimburi, raporturi paşnice uneori de 
servicii reciproce. Suveranii Hoardei de Aur au sprijinit 
şi favorizat în general dezvoltarea Moscovei. Convertiţi 
tîrziu 'şi cu greu la Islam, ei erau în mare toleranţi, 
lăsînd popoarelor subjugate statutul şi credinţele lor. La 
Sarai există o biserică ortodoxă. 


La începutul secolului al XI-lea, Kievul, pe Nipru, domină sudul 
actualei Rusii (60 de principate). Prinții săi se convertesc la ortodoxie. 
Kievul este un punct important pentru comerţul ţărilor slave şi al 
Bizanțului, al Occidentului şi Extremului-Orient. La sfîrşitul secolului 
al XII-lea, Kievul îşi pierde importanţa, fiind cotropit apoi de mongoli. 
În secolul al XIV-lea, Moscova scapă un timp de invazie datorită 
pădurilor care o adăpostesc. Daniel, unul dintre fiii lui Alexandru 
Nevski (care era prinţ al Marelui Novgorod) îndrumă primii paşi ai 
statului moscovit: Ivan cel Mare (1462—1505) este cel care a întregit 
pămîntul rusesc. Cu el, soldaţii moscoviți trec Uralii şi ocupă Serbia. 
Petru cel Mare (1672—1725) este fondatorul legendar al puterii ruseşti, 
învingătorul suedezilor, al turcilor, mare reformator şi fondator, în 
1703, al oraşului Sankt Patersburg, Oraşele Bulgar şi Itil au fost distruse 


de mongoli în secolul al XIII-lea. 
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Între stăpîni şi tributari au avut loc de altfel nume- 
roase căsătorii pînă la punctul în care s-a putut vorbi, 
în Moscovia, de o aristocrație „semi-orientală“, În orice 
‘caz, în secolul al XV-lea, cînd refluxul forţei tătare era 
incontestabil, numeroşi musulmani vin în cnezatele ru- 
seşti, se convertesc la creştinism şi intră în serviciul cne- 
zilor, spre marea invidie a supușilor autohtoni. Astfel, 
marile familii — Godunov. Saburov — sînt de origine 
tătară, , 

Multă vreme mongolii şi-au impus prestigiul prinților 
moscoviți. Ei reprezentau o civilizație mai rafinată decît 
a acestora din urmă, un Stat mai bine organizat şi care le 
va servi de model, o economie monetară fără echivalent 
spre Nord. Limba rusă de astăzi mai păstrează încă o 
serie de cuvinte de origine mongolă, caracteristice: kazna 
— fisc; tamojnia — vamă; iam — staţie de poştă; denghi 
— bani; kaznacei — trezorier... Această civilizaţie 
superioară a instalat o anumită Asie în moravurile şi 
obiceiurile Moscoviei. De fapt, ea s-a comportat ca o 
lume barbară luminată şi subjugată de o civilizaţie 
superioară. Această coabitare evocă destul de bine, cu 
ciocniri mai puţin tumultuoase, raporturile dintre Spania 
creştină ` şi strălucitoarea Spanie musulmană. Țarul 
Moscovei începe să cîştige în faţa hanului musulman 
spre 1480, exact în momentul în care Reconquista 
spaniolă se apropie de ultimul ei act, cucerirea Grenadei 
(1492). 

Victoria Moscovei este pregătită în cursul nenumă- 
ratelor şi confuzelor lupte cu principatele vecine. Ea nu 
se conturează cu adevărat decît o. dată cu domnia lui 
Ivan al III-lea (1462—1505), pe care unii istorici ruşi o 
comparau ieri, şi chiar o preferau, celei a lui Petru cel 
Mare. Puțin după suirea sa pe tron s-a căsătorit, în 
1469, cu Sofia, moştenitoarea Paleologilor, ultimii 
împărați greci ai Constantinopolului. Astfel, după 
căderea Constantinopolului (Țarigrad), cucerit de turci în 
1453, ar fi-putut deveni cea. de-a Treia Romă, „ar fi 
putut domina şi salva lumea“. Dar acest succes de 
prestigiu pe termen lung (titlul de ţar, deformare poate de 
la denumirea de Cezar, nu a fost adoptat de prinţul 
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moştenitor al Moscovei decît în 1492) conta mai puţin 
decît victoriile cucerite -asupra lituanienilor, asupra 
Hoardei de Aur (vasalitatea încetează în 1480) şi asupra 
marelui oraş comercial Novgorod. 

` Această ultimă luptă a fost dificilă, lungă, drama- 
tică. În 1475 — război rece şi intrarea paşnică în oraş; 
1477—1478, Ivan a sechestrat clopotul vecei; în 1480, el 
exilează circa 100 de familii nobile; în 1487, sînt 
obligaţi să părăsească Novgorodul 7 000 de locuitori 
ai acestuia. A fost sfîrşitul oraşului denumit Gospo- 
din-Velikii Novgorod: Domnul Novgorod cel Mare. 

Pe acelaşi plan cu ideea celei de a Treia Rome sau cu 
noul titlu de ţar, semnul avîntului Moscovei, se află şi 
sosirea în. capitală a unor artişti italieni — bolognezul 
Ridolfo Fioravanti, zis Aristot; Marco Ruffio, Pietro 
Solario, constructori de palate şi biserici: „Kremlinul 
capătă atunci linia sa actuală“. Cel care a turnat 
tunurile dotînd armata lui Ivan al treilea cu o artilerie 
putemică este de asemenea un italian, Paolo Debossis. 
Astfel, cu aproape un secol înainte de Ivan al IV-lea cel 
Groaznic, şi victoriile decisive de la Cazan şi Astrahan, 
sînt marcați în forţă primii paşi ai puterii moscovite, iar 
aceşti primi paşi sînt însoţiţi fără îndoială de o selace 
a contactului cu Occidentul. 

Toate aceste succese, toate acesțe novaţii reclamă un 
efort care depăşeşte statul. Un ideolog din timpul lui 
Ivan al IV-lea cel Groaznic, Ivan Peresvetov, elaborează 
teoria politică a terorii. Se ştie astfel că opricina, sistem 
polițienesc: pe care l-a instaurat Ivan cel- Groaznic, i-a 
permis „să zdrobească opoziţia prinților şi moşierilor şi 
să întărească centralizarea. statului rus“. 

e Rusia se întoarce tot mai mult spre Europa; în timpul 
secolelor modernităţii sale şi pînă în 1917, şi chiar 
ulterior, acesta este faptul crucial al istoriei sale. 


În acest joc voit, urmărit cu tenacitate, Rusia achizi- 
ționează tehnici moderne pe cale de perfecţionare 
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rapidă. Epoca industrială îi va oferi curînd revanşa faţă 
de Asia care a ameninţat-o timp de secole — şi chiar, mai 
târziu, faţă de Europa însăşi. l 

Asia a avut oare o responsabilitate în acest avînt? 
Fraţii Kulischer, istorici, au susţinut acest lucru: pentru 
ei, popoarele din: Asia centrală cunosc, timp de secole, 
ample oscilări care le-au împins cînd spre Europa şi 
Mediterana, cînd spre Extremul Orient şi, în special, spre 
China. În aceste condiţii, destinul Rusiei ar fi fost 
determinat în parte de această amplă mişcare care îi 
respinge pe nomazi spre Asia şi China începînd din 
secolul al XV-lea. A urmat atunci în Rusia meridională 
o atenuare a presiunii asiatice. Islamul tătarilor s-ar fi 
golit de o parte a forţelor sale. spre folosul aventurii 
către Extremul Orient, iar cînd situaţia s-a schimbat din 
nou, o dată cu secolul al XVIII-lea, contra Europei de 
data aceasta, este prea tîrziu: înaintările nomazilor 
krghizi, bakşiri, determinate de presiunea chineză din 
secolele al XVII-lea şi al XVIII-lea, se lovesc de un baraj 
solid construit. Nici măcar revolta pe jumătate asiatică 
a lui Pugaciov (1773—1774)'nu îl va distruge. 

Această explicaţie, fără îndoială foarte simplă, 
necesită corective. Este evident că dacă presiunea Asiei 
se atenuează, supefioritatea tehnică împrumutată de la 
Occident, şi care începe să aibă repercusiuni poartă şi 
ea o răspundere. Avîntul economiei ruse se datorează fie 
şi numai contactului cu un comerţ european din ce în ce 
mai. activ la porţile Balticii. Nimic mai caracteristic, în 
orice caz, decît ocuparea temporară de către ruşi a 
Narvei, la Baltica, în secolul al XVI-lea: poarta deschisă 
a fost aproape imediat închisă, dar Rusia îşi va lua în 
curînd revanşa. A 


Dialogul dintre Moscovia şi Occident, început, după cum 
am văzut, cel puţin din vremea lui Ivan al III-lea, va 
continua şi se va intensifica. Un călător german, baronul 
Herbestein, este considerat a fi „descoperit“ Moscovia: 
(1517), aşa cum.a descoperit Christofor Columb — 
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America. În orice caz, negustori, aventurieri de tot felul; 
vînzători de sfaturi sau de proiecte, arhitecți, pictori, 
ajung- în -număr tot mai mare în această âltă Lume 
Nouă, cu mult înainte ca Petru cel Mare, copil, să fi 
avut prilejul să lege prietenie la Moscova, în cartierul 
Sloboda, cu străinii dintre care îşi va alege consilierii. 
Din 1571, ducele de Alba, guvernatorul pe atunci al 
Ţărilor de Jos spaniole, va semnala Reichstagului 
german pericolele reprezentate pentru întreaga creştină- 
tate de o contrabandă activă cu arme în direcţia Mosco- 
vei, eventualul său inamic. Cu circa 20 de ani 'mai 
devreme, în 1553, britanicul Chancellor ajunsese cu una 
din navele sale (singura care a supravieţuit călătoriei) la 
sfîntul Nicolae de Arhangelsk, de unde Moscovie Compa- 
nie, întemeiată de negustori, din Londra, îşi vor desfă- 
şura timp de cîţiva ani comerţul de-a lungul imensei 
Moscovii pînă în Persia. 


Apropierea, conturată de multă vreme, se precipită şi, 
ca într-un prim plan de film, se preconizează o dată cu 
temeraritatea şi graba brutală ale lui Petru cel Mare 
(1689—1725), cu momentele de glorie pe plan extern din 
vremea domniei -Caterinei a II-a, Caterina cea Mare 
(1762—1796). În consecinţă, ample modificări afectea- 
ză atunci frontierele şi forma exterioară a Rusiei 
moderne în raport cu Europa. Practic, în secolul al 
XVIII-lea, Rusia a stăpinit şi a extins în permanență 
propriul spaţiu şi s-a întins şi asupra celui al altuia. 
Marea legătură se organizează începînd de la Sankt 
Petersburg, noua capitală construită din temelii pe Neva, 
din 1703, şi al cărei comerţ cu navele engleze şi olande- 
ze nu va înceta să crească. Rusia devine din ce în ce 
mai mult Europa. La această transformare colaborează 
toţi, dar mai ales balticii şi germanii. Vecinii se află în 
lojele principale. 

Cucerirea definitivă a Sudului (conturată, apoi ratată 
de Petru cel Mare) şi instalarea în Crimeea în 1792 au 
loc într-un vid relativ. Sînt cunoscute satele, simple 
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decoruri demontabile,: pe care Potemkin le mută tot 
“timpul în faţa Caterinei a II-a, în cursul celebrei ei 
„călătorii, Aici, adevărata legătură cu Marea Neagră 
va mai întîrzia; ea nu este stabilită înainte de începutul 
secolului al XIX-lea şi de lansarea Odesei de către 
ducele de Richelieu. Griul din Ucraina ajunge pentru 
prima dată în porturile Mediteranei occidentale în 1803, 
trezind temerile proprietarilor funciari din Italia şi, mai 
târziu, din Franţa. 


În esenţă, în detaliu şi în ansamblul. multiplelor sale 
acţiuni, istoria rusă a secolelor al XVIII-lea şi al 
XIX-lea este cea a unei „aculturaţii “ uriaşe, cu iluziile, 
greşelile, nostimadele, snobismele -şi, de asemenea, 
rezultatele sale pozitive. „Scuturaţi-l bine pe rus şi-l veţi 
descoperi pe moscovit“ — acest proverb, venit poate din 
Rusia, a avut în orice caz succes în Occident. Şi pentru 
ce moscovitul să nu rămînă moscovit, cu gusturile lui, 
cu originalitatea, cu reticenţele lui? În apropiere de 
Moscova poate fi vizitată astăzi, conservată şi întreţinu- 
tă ca muzeu, reşedinţa pe care prinţul Şeremetiev a 
construit-o în secolul al XVIII-lea: la Ostankino, cu 
meşterii lui iobagi, în cel mai pur stil clasic. Vizitatorului 
uimit de prospeţimea picturilor interioare, de strălucirea, 
decorația, plafoanele aparente, adesea abia retuşate, i se 
dezvăluie că întreaga construcţie, ai cărei pereţi groşi 
par din zidărie, este făcută din lemn, material refractar 
la umiditate: prinţul afirma, şi nu fără dreptate, că 
nimic nu egalează plăcerea, pe care o cunoscuse 
dintotdeauna a: caselor din lemn ruseşti. El a păstrat 
lemnul; dar l-a îmbrăcat franţuzeşte. 

Istoria acestui întreg secol al XVIII-lea rus a făcut 
apel la nenumărați occidentali pentru a construi totul, in- 
clusiv industria rusă — pe măsura vremurilor, bineînţe- 
les. O sumedenie de ingineri, arhitecţi, pictori, meşteri, 
muzicieni, maeştri ai cîntecului, guvernante se aruncă 
asupra unei ţări avide de învăţătură, hotărită să tole- 
reze totul pentru a ajunge la ea. Numărul mare al con- 
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strucţiilor într-un oraş ca Sankt Petersburg — unde, mic 
detaliu simbolic, biblioteca lui Voltaire, bine conservată 
este astăzi intactă —, volumul extraordinar al corespon- 
denţei şi documentelor în franceză îngrămădite în 
arhivele publice atestă despre acest efort imens pe care 
l-a făcut intelighenţia rusă, cu destulă plăcere de altfel. 

În această cultură rusă în mişcare un loc privilegiat 
revine Franţei, la care constatăm de altfel, ca:o repercu- 
siune indirectă, un „miraj rus“. Autocrata Caterină trece 
drept liberală pentru că a acceptat să se joace în Rusia 
Nunta lui Figaro înainte ca această piesă să fie auto- 
rizată de Ludovic al XVI-lea. Totuşi, acest miraj nu 
trebuie să ne mai tulbure astăzi. Practic, guvernarea 
Caterinei a Il-a a fost retrogradă din punct de vedere 
social — ea a consolidat puterea nobilimii şi a accentuat 
iobăgia. 

Numai o cultură aristocratică priveşte cu plăcere 
spre Versailles şi Paris. Curînd revoluţionară într-o parte 
restrinsă a sa, se va extinde la intelectuali şi studenţi. 
Atunci cum să nu urmărească ei cu invidie evenimen- 
tele chemate să răstoarne sau cel puţin să zdruncine' 
întreaga Europă veche? Dar tocmai în faţa colosului rus 
va eşua Revoluţia franceză (cel puţin Imperiul napoleo- 
nian care o prelungeşte). Adevăr care nu trebuie pierdut 
din vedere. l ; 


e Într-un plan de fond, în profunzime, dar avînd şi 
urmări imediate, Revoluţia străbate întreaga istorie a 
epocii moderne ruse, din secolul al XIV-lea pînă la 
explozia din 1917. 


După gloria Rusiei -kieviene, din care răzbat totuşi atîtea 
dificultăţi şi incertitudini sociale, imensa ţară rusă a 
cunoscut un Ev Mediu cu întârziere. Feudalitatea prinde 
aici rădăcini în momentul în care în Occident dispare: 
Europenizarea, începînd din secolul al XV-lea pînă în 
secolul al XX-lea, se intensifică, fireşte, dar nu va 
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cuprinde decît o parte redusă a populaţiei, cîţiva foarte 
mari seniori, ` proprietari, . intelectuali, politicieni. Mai 
mult, dezvoltarea comerţului cu Occidentul în Rusia ca 
şi în Europa centrală, . i-a transformat pe nobili în 
producători de grîu şi în negustori. De la Elba pînă la 
Volga, consecința evidentă este „a doua iobăgie“. 
Libertăţile ţăranilor se golesc de conţinut. lobagii, care 
pînă atunci aveau dreptul, cu excepţia cazului în care 
aveau datorii, să-şi schimbe stăpînul în fiecare an la 
Sfîntul Gheorghe, pierd acest drept. Un ucaz al lui Ivan 
al IV-lea (1581) le interzice orice nouă mutare. În 
acelaşi timp povara corvezilor şi a dijmelor devine şi mai 
mare. 

Fără îndoială, le rămîne posibilitatea, pe care o 
folosesc, de a fugi spre Siberia sau spre marile fluvii din 
Sud, chiar de a se alătura la frontiere celor scoşi în afara 
legii, cazacii. Regiunea Moscovei se goleşte pe jumătate 
de ţăranii, care au prins gustul aventurii şi libertăţii. Dar 
de îndată ce guvernul îşi stabileşte în aceste regiuni 
îndepărtate controlul direct sau printr-un intermediar, 
libertatea dobîndită de fapt este contestată de drept. Este 
etema istorie a libertăţilor ruse permanent cucerite, 
permanent din nou pierdute. Nu are pare dreptul stăpînul 
de a-l prinde pe fugar? Codul din 1649 a abolit, în 
această privinţă, orice prescripţie: 

Fără îndoială au avut loc ample, imense, redutabile 
revolte: astfel în 1669, 200 000 de rebeli — cazaci, 
țărani, indigeni din Asia — cuceresc Astrahanul, Saratov, 
“Samara; ei devin stăpînii Volgăi inferioare, îi ucid pe 
proprietari şi burghezi. Stenka Razin, care i-a condus, nu 
a fost prins decît în 1671, torturat, rupt în patru în Piaţa 
Roşie din Moscova. Un secol mai târziu, şi în aceleaşi 
regiuni, revolta lui Pugaciov cunoaşte un succes iniţial tot . 
atît de uriaş: cazacii de pe Don şi din Urali, başchiri, 
kirghizi, iobagi te pe domeniile moşiereşti, muncitori 
iobagi de la marile topitorii de fier şi cupru di: masivul 
Uralilor s-au alăturat revoltei, pugaciovina. Aceasta 
ajunge pînă la Nijni-Novgorod; pe unde a trecut i-a 
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spînzurat pe proprietari şi a promis tuturor pămînt şi 
libertate. Cazanul este cucerit, rebelul nu porneşte imediat 
asupra Moscovei: Va fi prins şi decapitat în 1755. Totul 
pare să reintre în ordine. i 

Aceste fapte sînt arhicunoscute. Itsoriografia sovietică 
s-a străduit să le pună într-o lumină vie şi nu fără 
motiv. Pe măsură ce trece vremea, situaţia ţăranilor din 
Rusia se înrăutăţeşte tot mai mult. Paralel cu cea de-a 
doua iobăgie se instalează o a doua aristocrație. Boierul 
vremurilor lui Ivan cel Groaznic nu mai este boierul 
Rusiei kieviene, asemănător seniorului din Occident, 
stăpîn al pămînturilor sale. Ivan a ştiut să-i distrugă 
sistematic pe nobilii independenţi, i-a executat cu miile; 
le-a confiscat pămînturile şi le-a dat unor oameni ai lui, 
opriciniki: aceştia sînt nobili de serviciu, care nu sînt 
stăpîni asupra pămînturilor, „beneficiilor“, decît, am 
spune noi, cu titlu viager. În aceste condiţii, foarte 
importanta reformă retrogradă a lui Petru cel Mare este 
Legea majoratului din 1714, care recunoaşte nobililor de 
serviciu posesia, pură şi simplă pentru ei şi moştenitorii 
lor, a beneficiilor pe tare le dețin. Iată a doua aristocra- 
ție confirmată, înrădăcinată în avantajele sale, cu 
ranguri stabilite odată pentru toţi prin etichetă. Astfel, 
Menşicov, favoritul lui Petru cel Mare, primeşte 100 000 
de iobagi... Cele două chipuri ale Rusiei se clarifică în 
puternica lor contradicţie: modernitate faţă de Europa, 
Ev Mediu retrograd faţă de ea însăşi. 

Din acel moment un fel de pact efectiv leagă țarișmul 
de nobilimea care îl înconjoară şi îl slujeşte, întotdeauna 
temătoare şi supusă în fața capriciilor stăpînului. 
Situaţia ţăranilor se înrăutăţeşte: ei întîmpină dificul- 
tăţi de nesoluţionat. Nici măcar eliberările masive de 
iobagi din 1858, 1861 şi 1864 nu reuşesc să înlăture 
aceste dificultăţi. Constrîngerile colective impuse mir, 
satului, continuă să se menţină pe jumătate. Pămîntu- 
rile luate de la stăpîni pot fi răscumpărate. Mai mult 
încă, stăpâînii îşi vor păstra o parte din domenii. Proble- 
ma nu va fi rezolvată, pentru, scurt timp, decît în 1917, 
de către marea explozie agrară pe care a cunoscut-o 
istoria rusă, cauză profundă şi eficace a Revoluţiei. 
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Pentru scurt timp însă, pentru că a început imediat 
colectivizarea. Țăranul nu a cunoscut multă vreme în 
Rusia statutul de proprietar deplin, 

Această situaţie rurală a creat, de-a lungul întregii 
vieți ruse, o tensiune revoluţionară. Ea explică răsu- 
netul imens şi imediat pe care l-a avut Revoluţia din 
1789, comentată zi de zi în toate ziarele, la Sankt Peters- 
burg, la Moscova, dar şi la Tobolsk în Siberia; urmărită 
cu pasiune de la începuturile ei în cercurile nobilimii 
liberale, dar şi ale burgheziei negustoreşti sau ale intelec- 
tualilor şi publiciştilor, adesea de origine plebee. Poate fi 
citită, în această problemă, lucrarea lui Michel Strange, 
Revoluţia franceză şi societatea rusă, apărută în 
traducere franceză la Moscova în 1960. Declaraţia 
drepturilor omului, veştile despre revoltele franceze, 
Marea Teamă „au afectat în mod imediat problemele 
cele mai arzătoare ale regimului autocrației şi iobăgiei“; 
ele au conştientizat aceste sentimente ce puteau fi citite 
în Rusia „pe fruntea fiecărui ţăran“ — potrivit expresiei 
unui contemporan. 

Alte tensiuni se adaugă acestei probleme esenţiale a 
țăranilor o dată cu industrializarea care se conturează 
o dată cu mijlocul secolului al XIX-lea. Este momentul 
în care, o dată cu domnia lui Nicolae (1825—1855) 
(căruia nu-i revine, fireşte, meritul pentru acest lucru), se 
afirmă marea literatură rusă cu Puşkin (1799—1837), 
Lermontov (1814—1841), Gogol (1809—1852), Turghe- 
niev (1818—1883), Dostoievski (1821—1881), Telstoi 
(1828—1910)... De fapt, este vorba de o imensă trezire 
a Rusiei, de căpătarea conştiinţei de sine. 

În curînd încep şi proliferează noi forme de revoluţie, 
de agitaţie revoluţionară, de la mişcarea restrinsă a 
„decembriştilor“ în 1825, pînă la luptele din faţa Pala- 
tului de iarnă din 1905; de la nihiliştii din anii '60 la 
formarea, în 1898, a Partidului Social-Democrat rus la 
Minsk, primul partid marxist; de la slavofili (uneori, 
revoluționari şovini) la occidentali furioşi. Intelectualii, 
tineretul, studenţii, ei mai ales, şi exilaţii sînt purtătorii 
torţei revoluţiei ce va veni. Spre această torţă a dus 
întreaga istorie rusă. 
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CAPITOLUL II 


U.R.S.S. DIN 1917 
PÎNĂ ÎN ZILELE NOASTRE 


Revoluţia din 1917 fiind deja examinată în cursul primei 
părţi a acestei cărţi, atît în ce priveşte premisele cît şi 
rmările (politice, economice, sociale), în acest capitol 
ne vom ocupa numai de problemele vaste referitoare la 
istoria civilizaţiei sovietice: 
1) Cum a întîlnit marxismul şi a condus apoi Revo- 
luţia rusă? 

2) Cum se perpetuează el în actualitatea sovietică 
sub aspect umanist, în afara planurilor şi cifrelor, care, 
evident au irnportanţa lor enormă? 

3) Cum pot fi înţelese prezentul şi viitorul unei 
civilizaţii sovietice, sub aceste şocuri şi constrângeri? 


De la Karl Marx la Lenin 


Gîndirea lui Marx a cucerit destul de repede sensibilele 
cercuri intelectuale şi revoluţionare ruse, favorabile Occi- 
dentului şi cu atît mai opuse tradiţionaliştilor slavofili. La 
universitatea din Sankt Petersburg marxismul nu găseşte 
oare foarte repede adepţi printre economişti şi istorici, în 
măsura în care, după cum se spune, această universitate 
este opusă celei, conservatoare, din Moscova? 


e Marxismul este rodul unei colaborări, în esenţă ope- 
ra lui Marx (1818—1883) şi, în al doilea rînd, opera lui 
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Friedrich Engels (1820—1895), care a lucrat timp de 40 
de ani alături de el şi i-a supraviețuit doisprezece ani. 


Această doctrină imensă marchează o. cotitură esen- 
ţială în gîndirea, acţiunea şi explicaţia revoluţionare ale 
secolelor al XIX-lea şi XX-lea în măsura în care leagă 
revoluţia de societatea capitalistă modernă, ndustria- 
lizată, al cărei rezultat natural, inevitabil este, în măsura 
în care ea oferă o concepţie de ansamblu a lumii, care 
îmbină strîns explicaţia socială cu explicaţia eco- 
nomică. | 

Dialectica 'lui Marx (prin dialectică trebuie înţeles 
căutarea unui adevăr prin intermediul contradicţiilor) se 
inspiră din Hegel, opunîndu-se în acelaşi timp filozofiei 
acestuia. La Hegel, spiritul domină lumea materială, 
omul este mai ales conştiinţă. La Marx, dimpotrivă, 
lumea materială predomină asupra spiritului. „S stemul 
hegelian — exclama el — stătea în cap; l-am pus în 
picioare.“. Aceasta nu împiedică dialectica lui Marx să 
reia timpii, experienţele succesive ale dialecticii lui 
Hegel: 1) afirmaţia, 2) negația; 3) negarea negaţiei, 
adică afirmarea unui adevăr în devenire care ţine seama 
de primii doi timpi în acelaşi timp şi îi reconciliază. 

Acest mod de a .raţiona se află întotdeauna pe 
fundalul argumentaţiei la Marx. Cum va spune revolu- 
pon rus Herzen, „dialectica este algebra revoluției“. 

orice caz, limbajul lui Marx este arta de a-degaja, de 
a preciza contradicţiile după ce au fost recunoscute 
ştiinţific ca atare, apoi dea le depăşi. Marxismul a fost 
definit drept o dialectică materialistă: formula hu este 
inexactă, deşi Marx nu a folosit-o şi, după cum a 
remarcat Lenin, a insistat mult mai mult pe dialectică 
decît pe materialism. După Lenin s-ar face aceeaşi 
remarcă în legătură cu materialismul istoric, formulă 
mai degrabă nefericită aparţinînd lui Engels: Marx a 
insistat asupra istoriei mult mai mult decît asupra. mate- 
rialismului. Fapt -este că el şi-a extras argumentele 
dialectice ale doctrinei sale revoluţionare dintr-o analiză 
istorică a ‘societății, ceea ce constituie una d n marile 
noutăți ale operei sale. 

Societatea occidentală de la mijlocul secolului al 
XIX-lea i se pare că suferă de o contradicție majoră, a 
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cărei analiză dialectică reprezintă baza însăşi a 
marxismului. Să prezentăm pe scurt această analiză. 
Pentru om, este un mijloc de a se elibera de natură, de 
aise impune. Muncind el devine conştient de esența lui, 
care constă în faptul că, muncitor printre atîția alții, 
face parte dintr-o societate. În societate, care înseamnă 
muncă şi eliberare, există în acelaşi timp „năturalismul 
omului“ şi „umanismul naturii“. „Societatea înseamnă 
consubstanţialitatea omului cu natura.“ Aceasta este 
afirmaţia despre valoarea şi sensul muncii umane. 

„Urmează negația: în societatea pe care o priveşte 
Marx, printr-un paradox extravagant munca nu eliberează 
omul, ci-l aserveşte..Orhul este exclus de la proprietatea 
asupra mijloacelor de producţie (pămînt sau uzină) şi de 
la beneficiile acestei producţii. El este obligat să-şi 
vîndă munca, să o înstrăineze în profitul altcuiva. 
Societatea modemă a făcut din muncă un mijloc de 
aservire. 

„Atunci care este negarea negaţiei, poarta de ieşire din 
această contradicţie? Societatea capitalistă care creează 
înstrăinarea duce, cînd ajiănge în stadiul industrializării, 
la munca şi producţia: de masă, deci la formarea unei 
clase tot mai extinse de aserviţi, conştienţi de aservirea 
lor, proletariatul. Acesta agravează automat lupta de 
clasă, războiul între clase şi introduce astfel revoluţia pe 
termen scurt. l 

Capitalismul industrial fiind ultimul stadiu al unui 
amplu proces istoric care a făcut societatea umană să 
treacă succesiv de la sclavagism la feudalism, apoi la 
capitalism (comercial, apoi industrial), lumea secolului al 
XIX-lea a ajuns atît în stadiul industrializării cît şi în cel 
al revoluţiei, al abolirii proprietăţii private; iar mîine, al 
comunismului. 

` Comunismul nu vâ- înlocui totuşi de la o zi la alta 
societatea capitalistă (se ştie că Marx, care cunoaşte cel 
puţin din 1846 cuvîntul capitalist, nu foloseşte încă 
cuvîntul comod capitalism). După cum explică el 
(1875), va exista „o fază inferioară a comunismului“, 
cînd societatea nouă se va degaja, de bine de rău, de 
cea veche. Terminologia îl desemnează: şi astăzi sub 
numele de socialism, „fiecăruia după munca sa“. Numai 
faza superioară a. acestei evoluţii se intitulează comu- 
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nism. Ea este întrucîtva pămîntul făgăduinţei. Socie- 
tatea va putea (atunci) să înscrie pe drapelele sale: „de 
la fiecare după capacităţi (la stadiul producţiei), fie- 
căruia după nevoie (la stadiul consumului)“. După cum 
se vede, dialectica lui Marx este optimistă, „ascen- 
dentă“, cum scrie Georges Gurvitch. 


e Totuşi, mesajul lui Marx nu le poate părea oare 
decepționant revoluționarilor ruşi în măsura în care, la 
urma urmelor, Marx constată imposibilitatea teoretică, 
pentru moment, a unei acţiuni revoluționare în Rusia, 
indiferent de ezitările pe care putea să le aibă în acest 
sens la 1880 faţă de ştirile despre frămîntările revo- 
luționare din Rusia? 


În Rusia, proletariatul industrial este de fapt prea modest, 
procesul care îl creează mai trebuie să continue ani la 
rînd pentru ca noile condiții izvorite din forţele produc- 
tive ale capitalismului să-şi dezvolte din plin efectele. 
Atunci se va anunţa „o' epocă de revoluţie socială“. 
Condiţiile nu sînt încă întrunite însă. 

Aceasta se datorează faptului că Marx şi Engels au 
gîndit, au discutat, şi acţionat plecînd de la exemplul 
Angliei, care, atunci cînd apărea primul volum al 
Capitalului (1867), ajunsese deja în miezul Revoluţiei 
sale industriale, sau mai exact de la dificultăţile pe care 
aceasta le-a antrenat, fără să fi oferit încă mijlocul de 
a le surmonta. Ei s-au bazat şi pe exemplele Franţei şi 
Germaniei, aceasta aflată doar cu puţin în urma celei 
dintii. Pe scurt, ei au plecat de Ia situaţii foarte îndepăr- 
tate de cele în care se află Rusia țarilor. 

Atunci, cum s-ar putea imagina o revoluţie socială în 
numele aceloraşi principii în această Rusie de la sfîrşitul 
secolului al XIX-lea, abia industrializată, în care ţăranii 
reprezintă 80% din populaţie, faţă de 5% muncitorii? 

Lenin va fi remarcat foarte clar această contradicţie, 
încă din "momentul cînd apărea (1899) Dezvoltarea 
capitalismului în Rusia, şi mai mult încă în ajunul şi 
după Revoluţia din 1905. Desigur, Lenin, discipol al lui 
Marx, este prizonierul unei gîndiri pe care o admiră, în. 
interiorul căreia se mişcă cu uşurinţă. Nu găseşti la el 
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nici o idee care, de regulă, să nu fi fost enunțată deja 
de Marx. Deşi geniul său este evident mai ales în 
domeniul doctrinei acţiunii revoluţionare, originalitatea 
lui, în chiar planul teoriei, este mult mai mare decit se 
afirmă de obicei. 

Lenin, care aparţine micii nobilimi ruse şi vorbeşte cu 
accent caracteristic aristocraților din ţara lui, este fără 
doar şi poate un „reprezentant al poporului rus“, al 
simplităţii lui, al „inteligenţei lui practice“, este un spirit 
devorat doar de acţiune. De fapt el a multiplicat analizele 
concrete, originale, criticile percutante care i-au adus 
„onoarea de a fi curăţat grajdurile augiene ale Interâaţio- 
nalei a II-a“. Angajat î în acţiune, el a conceput-o dinainte, 
cu pasiune şi luciditate. Drept urmare, opoziţiile sale 
faţă de Marx se produc acolo unde trebuiau să se 
producă a priori, pe planul unei proceduri revoluţionare 
pe care el o concepe evident în cadrul Rusiei şi care, în 
mod concret, se defineşte prin raporturile dintre „proleta- 
riat“ şi „partidul revoluţionar“. 

Să spunem, pe scurt, că Lenin a acordat. sistematic 
prioritate politicului în faţa socialului sau economicului, 
„partidului“ în fața masei proletare. Forţind nota, putem: 
spune că el este în favoarea principiului „politicul mai 
întâi“, 

Pentru Marx revoluţia este rezultatul unor explozii 
sociale cvasinaturale, ce au loc cînd le-a sosit ceasul, sub 
presiunea industrializării şi luptei de clasă. Proletariatul, 
pe care industrializarea îl înghesuie în oraşe, este revolu- 
ţionar, exploziv prin natură. Alături de el, o anumită 
burghezie, care a constituit chiar mediul în care s-au 
format ideologiile noi, se află deja la capătul vocației 
sale revoluţionare. Poate, mai este încă timp de a profita, 
în anumite ocazii, de jocul şi sprijinul acestei burghezii 
democratice şi liberale. Dar Marx şi Engels au avut multe 
ezitări faţă de această strategie. După 1848 ei s-au 
temut — şi nu fără temei — de posibilităţile reacționare 
ale ţărănimii franceze, de acest fals proletariat legat de 
parcela lui de pămînt. 

Dezbaterea 'asupra formelor acţiunii revoluţionare 
rămîne deschisă mult după dispariţia lui 'Marx (1883). 
Nemţoaica Rosa Luxemburg (1870—1919) continuă 
lecţia lui Marx: pentru ea proletariatul muncitor este 
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singurul demn. de încredere; el trebuie să fie motorul 
unic al revoluţiei; toate celelalte clase sînt duşmane, în 
consecinţă „partidul“ trebuie să fie treaba sa; el va fi 
supravegheat îndeaproape, dinăuntru, şi controlat la 
bază, este singurul mijloc de a preîntimpina birocrati- 
zarea lui. 

Direcţia lui Lenin este diferită:. în acord cu unii 
reformişti, el pune la îndoială („în epoca imperialismu- 
lui“) caracterul natural, spontan revoluţionar al proletaria- 
tului (de altfel el are oroare de „spontaneitate“). El crede 
că a sosit ora dë a pune accentul pe partidele şi alianțele 
care pot fi aduse proletariatului de alte pături sociale 
oprimate, indiferent care ar fi ele. În 1902, în Ce să 
facem?, el susţine că fără acţiunea unui partid centra- 
lizat: de revoluționari de profesie proletariatul se va 
orienta nu spre revoluţie, ci spre reformism şi un anumit 
“tade-unionism, că se .va lăsa amăgit chiar de utopia 
unei aristocrații muncitoreşti. Şi nu este adevărat oare 
că în Anglia de atunci Partidul Laburist nou apărut se 
va opune conservatorismului reticent al Trade Unions, la 
fel după cum în Franţa, mai mult decît se recunoaşte de 
obicei, sindicalismul obstrucţionează. socialismul în 
marş? Împotriva Rosei Luxemburg şi a altor cîtorva, 
Lenin afirmă, în plus, că era războaielor naţionale nu 
s-a terminat, că se impun alianţe cu burgheziile liberale. 
Mai mult încă, şi mereu împotriva Rosei Luxemburg şi 
a „luxemburgismului“,- el se raliază unui program de 
reforme agrare, în orice caz refuză să considere ţărăni- 
mea drept un element reacţionar. Asupra acestui punct 
decisiv el este influenţat cù siguranţă de socialiştii 
revoluționari ruşi; el vede ca şi ei în țărănimea aservită 
motorul esenţial al revoluţiei şi înţelege să nu lase 
nefolosită această imensă forţă explozivă. Se ştie că 
ea va asigura succesul în 1917: în ceea ce priveşte Rusia, 
în orice caz, Lenin avea dreptate. 

Nu voim putea intra aici în detaliile acestor dezbateri 
şi poziţii ideologice, dintre care unele vor juca un rol în 
evoluţia U.R.S.S. după 1917. Este suficient să arătăm 
că s-a operat un transfer cultural, de la marxismul iniţial 
la leninism. Acesta din urmă este un marxism regîndit, 
„reinterpretat“ ar spune antropologii, adaptat acestei ţări 
încă subindustrializată, predominant agricolă care este 
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Rusia țarilor în arest început — atît de apropiat şi atît de 
îndepărtat — al secolului al XX-lea. „Proletariatul avea 
aici o importanţă numerică prea slabă, prin urmare o 
importanță economică, socială şi politică insuficientă 
pentru a provoca doar prin forţele sale revoluţia care l-ar 
fi opus de îndată ansamblului societăţii“ (Lucien Gold- 
mann). 


e Partidul social-democrat din Rusia, mai tirziu Par- 
tidul comunist, a fost creat (1898) de a doua generaţie 
de marxişti ruşi (Lenin, Martov,- Dan), cu acordul 
primei generaţii (Gheorghi Plehanov, Pavel Axelrode, 
Vera Ţasulici, Lev Deutsch) care formase în străină- 
tate Grupul de Eliberare a Muncii (Gruppa Osvobojde- 
nia Truda). 


Or, în cursul celui de-al doilea congres al Partidului 
social-democrat, la Londra (1903), se produce o sciziune: 
de o parte bolşevicii (adică, în rusă, „majoritarii“, de 
altfel majoritari cu un singur vot în plus), de cealaltă 
menşevicii („minoritarii“), între care Plehanov însuşi. (De 
fapt „minoritarii“ vor redeveni „ma joritari“ în Partidul 
social-democrat rus.) Motivul acestei sciziuni? Articolul 
întîi din statut, în care Lenin introdusese dispozițiile 
cunoscute sub numele de ;centralism democratic“. Ele 
prevedeau: 1) rolul preponderent al „revoluţionarilor de 
profesie“ (într-un cuvînt, tehnicieni); 2) o disciplină 
strictă (de fier) a partidului; 3) puterile largi şi dicta- 
toriale ale Cornitetului central asupra ansamblului parti- 
dului, în special asupra organizaţiilor de bază; 4) în caz 
de necesitate, transferul tuturor puterilor Comitetului 
către un birou restrîns. Este clar? Partidul devine o 
maşină de război autonomă, împotriva căreia -minori- 
tarii protestează considerînd-o o dictatură, care aban- 
donează principiile democratice. (Troțki prevede. atunci 
că concepţia leninistă va duce la dictatura unui singur 
om, şeful Comitetului central.) 

Totuşi, există numeroase dovezi că această atitudine 
tactică a fost impusă de condiţiile particulare ale Rusiei, 
din punctul de vedere al dezvoltării ei sociale şi indus- 
triale. În 1905 Lenin combate astfel categoric teza 'unor 
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socialişti, puţin numeroşi de altfel, care considerau 
posibilă „revoluţia socialistă (adică. făcută de proleta- 
riat), ca şi cînd forţele de producţie ale acestei ţări ar fi 
fost deja suficient de dezvoltate pentru o asemenea 
revoluţie“. Mai lămuritoare încă este polemica in 
extremis, în 1917, în ajunul luării puterii de către 
revoluționari, dintre Lenin şi fondatorul şcolii marxiste 
ruse, Gheorghi Plehanov. Lenin nega că doreşte să preia 
puterea; dacă o lua-nu o făcea decît în speranța de a fi 
ajutat de o revoluţie socialistă pe cale să explodeze în 
ţările capitalismului avansat (vis — trebuie remarcat — la 
care Revoluţia rusă, condamnată încă de la început, sau 
aproape, să se realizeze singură, va trebui să renunţe 
iute). Plehanov, revenind la argumentele marxiste de 
bază — slăbiciunea proletariatului muncitor, a capitalis- 
mului, majoritatea zdrobitoare a populaţiei ţărăneşti — 
îl avertiza pe Lenin că dacă va lua puterea, fie' că vrea 
fie că nu, va fi obligat să recurgă la dictatură, la 
metodele teroriste de guvernare. Lenin a replicat că a 
vorbi astfel înseamnă a-l jigni. Şi totuşi va lua puterea şi 
va dezlănţui revoluţia agrară, la fel cum va face Mao 
Zedong treizeci de ani mai tîrziu... 

Aceste probleme vor continua să-l preocupe. Cînd în 
1921, prin N.E.P., dă pentru un moment înapoi, declara- 
tiile sale se referă, într-o manieră caracteristică, la 
această linie de gîndire şi la discuţiile vechi: „Ne-am 
înşelat, declara el în substanță. Am acţionat ca şi cînd 
socialismul se putea construi într-o ţară în care capitalis- 
mul aproape nu exista. Înainte de a dori să realizăm 
societatea socialistă, trebuie reconstruit capitalismul.“ 
N.E.P. nu-i va supravieţui un ceas lui Lenin. Începînd din 
1928—1929 Stalin a optat pentru industrializare, care a 
fost de atunci întreprinsă cu mijloacele la îndemină, cu 
dificultăţile şi, în cele din urmă, cu succesele grandioase 
pe care le cunoaştem. / 

- Dar să'ne întoarcem în 1883 (chiar anul morţii lui 
Manx), pentru a ilustra aceste explicaţii. Plehanov, 
imaginînd cazul în care revoluționarii ar pune mîna pe 
putere „prin accident“ sau „prin complot“, scria că „ei 
nu vor putea crea atunci decît un socialism al Imperiului 
Incas“, adică un socialism autoritar. Plehanov relua astfel 
o expresie folosită chiar de Marx, care, referindu-se. la o 
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eventualitate de acelaşi gen, vorbise despre ;socialism de 
mânăstire“ sau „socialism de cazarmă“. 

Nu intenţionăm ca folosind aceste cuvinte şi discuţii 
să revenim, — aşa cum adesea s-a făcut — asupra 
evenimentelor din octombrie 1917 şi urmărilor lor pentru 
a condamna desfăşurarea lor în numele unui „marxism 
pur“ pe care atunci istoria îl va fi depăşit, sau ridiculizat. 
Ce dorim să subliniem este că, prin accident, revoluţia 
socialistă a început în cea mai mare ţară cel mai puţin 
industrializată din Europa de atunci. Era deci imposibil 
ca revoluţia să se desfăşoare conform schemei marxiste 
a luării puterii de către proletariat. Puterea a fost. 
acaparată de Partidul comunist (numele pe care îl ia 
Partidul social-democrat), adică de o minoritate infimă 
la scara vastei Rusii, poate 100 000 de persoane. Această 
minoritate admirabil organizată a profitat de îngrozi- 
toarea debandadă provocată de zece-douăsprezece 
milioane de ţărani care, fugind din rîndurile armatei şi 
ucigîndu-se între ei la nevoie, s-au întors în satele lor şi 
au început să ocupe pămînturile aristocraților, burghe- 
zilor bogaţi, Bisericii, mânăstirilor, Coroanei şi statului... 

Lui Lenin i se atribuie această butadă: „Dacă 
ţarismul s-a putut menţine timp de secole graţie a 
130 000 de aristocrați, proprietari feudali care exercitau 
atribute de poliţie, fiecare în regiunea lui, de ce nu m-aş 
putea menţine eu cîţiva zeci de ani, cu un partid de 
130 000 militanţi devotaţi?“. I se atribuie şi această 
butadă napoleoniană: „Atacăm şi apoi om vedea.“ 

„Să se menţină cîţiva zeci de ani“, pînă cînd de fapt 
Rusia va atinge gradul de dezvoltare şi industrializare de 
la care ar fi trebuit să pornească o revoluţie „rezo- 
nabilă“ — aceasta va fi de acum înainte problema 
crucială a Rusiei. Cât şi motivul unei dictaturi impla- 
cabile care nu a fost „dictatura proletariatului“, ci dicta- 
tura şefilor comunişti în numele unui proletariat pe cale 
de a se crea. „Sub Stalin dictatura şefilor a devenit chiar 
cea a unui singur om.“ Exemplul pe care îl evocă aceşti 
ani sumbri şi dramatici ai vieţii ruse este cel al comite- 
tului de Salvare Publică din 1793—1794, dar care să nu 
fi eşuat. Motivul acestei deosebiri fiind fără -îndoială 
organizarea de fier a partidului unic, care a interzis orice 
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„fracțiune“ durabilă, adică invers decit « ce s-a petrecut 
la Paris în 1794. 


'Manxismul şi civilizaţia sovietică astăzi 


Au trecut patruzeci şi cinci de ani, o jumătate de veac 
aproape de cînd U.R.S.S. trăieşte sub regimul unei dicta- 
turi politice, fără libertatea, presei, a cuvîntului, de 
opinie, de asociere, de grevă, cu un partid unic, discipli- 
nat, „monolitic“, în care conflictele subiacente apar doar 
sub forma opoziţiilor dramatice între persoane. Au trecut 
numai cîţiva ani de la moartea lui Stalin, în 1953, şi o 
liberalizare — să spunem mai degrabă o umanizare, căci 
liberalizare rămîne un termen peiorativ pentru comunişti 
— deci o umanizare se face simțită — lentă, moderată, 
dar se pare ireversibilă. Rațiunea a ceea ce s-a numit 
„destalinizare“ nu ar consta oare în faptul că momentele 
dramatice ale urgenţei, vremurile comitetului de Salvare 
Publică sînt revolute? Fără îndoială, U.R.S.S. nu a ieşit: 
din toate dificultăţile ei interne, dar de acum înainte a 
intrat în familia ţărilor industrializate foarte mari, a 
popoarelor privilegiate: ea şi-a cîştigat locul cu sudoarea 
frunţii, dar îl ocupă. În acelaşi timp, fie că a vrut sau 
nu, a construit noile structuri necesare unei civilizaţii de 
masă. Acum poate că, pentru prima oară, este liberă 
să-şi aleagă revoluţia sa, sau calea sa, pe plan intern cel 
puţin, căci importanţa ei excepţională în . politica 
mondială, rolul ei de lider al națiunilor socialiste îi 
impun de ăcum înainte constrîngeri de alt ordin, externe. 


e Marxismul a evoluat. Cincizeci de ani de eforturi şi 
război pe toate fronturile reprezintă un lung interval 
de timp. Este deci de mirare că în toţi aceşti ani mar- 
xism-leninismul, doctrină de stat, a evoluat mult, chiar 
dacă şi-a păstrat temele de bază şi explicaţiile obişnu- 
ite? De mirare ar fi contrariul. 


Dacă discursurile oficiale repetă formulele sacrosancte 
cu privire la lupta de clasă, praxis, sclavagism, feudal- 
ism, capitalism, pauperizare relativă, sau dialectica mate- 
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rialistă, sau baza materială, sau apariţia unei societăţi 
fără clase şi foarte fericite, aceasta nu înseamnă nici o 
clipă că vasta .ideologie nu a fost antrenată, la fel ca 
toate ideologiile şi toate religiile care au triumfat, într-o 
evoluţie care este viața însăși. Nu este de altfel o opinie 
împărtăşită deja de întreaga intelectualitate rusă de la 
începutul acestui secol şi reluată de revoluționari, aceea 
că o idee nu are valoare decît dacă se concretizează în 
viaţa practică, în praxis? Sistem de idei strîns legate 
unele de altele, marxismul nu a avut valoare decît aruncat 
în experienţa trăită de milioane de oameni. El se „actua- 
lizează“ în aceste realizări, dar suferă şi consecinţele. 
De altfel, potrivit adepților săi, „marxismul este con- 
cepţia despre lume care se autodepăşeşte“. Este ceea ce 
afirmă şi observatori binevoitori: „comunismul secolului 
al XX-lea a cunoscut transformări analoage celor ale 
creştinismului din secolul întîi pînă în secolul al IV-lea.“ 
Ar trebui poate să fi cazuist pentru a număra aceste 
schimbări, infidelitățile, ereziile de care marxismul viu 
s-a făcut vinovat în propria-i privinţă. Nu ar fi lipsit de 
interes să facem o listă, cu condiţia de a nu izola 
vreodată un detaliu sau altul, oricît de semnificativ ar 
putea fi el. O asemenea listă nu are sens decît în raport 
cu o experienţă globală care s-o explice şi pe care s-o 
explice. Să spunem aici că nu acesta este testul cel mai 
important sau cel mai clar pe care-l oferă experienţa 
sovietică. l 
În realitate, dacă cincizeci de ani înseamnă mult 
pentru oamenii care i-au trăit, cînd este vorba despre o 
succesiune de revoluții şi încercări, spațiul cronologic 
rămîne foarte insuficient pentru ca evoluția ideologică, 
socială şi culturală în urma unei rupturi atît de brutale 
de structuri să se degaje în întreaga ei anvergură. Ar 
trebui să: poţi distinge ceea ce în experienţă este abe- 
rant, îndeosebi în timpul anilor de tranziţie (cel puţin 
pînă în 1930 şi chiar şi după aceea) şi ceea ce a fost şi 
va rămîne eficace, pentru a stabili raporturile definitive 
între o ideologie impusă cu violenţă şi.o societate 
prinsă într-o experienţă pe care nu a dorit s-o trăiască 
şi de care nu este întotdeauna pe deplin conştientă. 
Astfel, în ce măsură restabilirea unui evantai foarte 
bS 
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larg de salarii, preconizat deja de Lenin, a fost un 
accident, rezultatul voinţei atotputernice a lui Stalin, sau 
o necesitate socială, sau chiar un proces economic 
inevitabil? Pe această cale s-a stabilit o ierarhie socială, 
cu privilegiile ei evidente. Un universitar sovietic declara 
rîzînd: „Sîntem burghezia sovietică...“ Dar această 
ierarhie nu poate restabili clasele sociale decît dacă 
privilegiile ei, care nu depind decît de funcţii, se trans- 

mit, adică dacă copiii acestor privilegiați obţin la rîndul 
lor avanta je (de educaţie, bani, funcţii) din poziţia 
socială a părinţilor lor. Această tendinţă este firească 
în orice societate în care se menţine viaţa de familie, iar 
comunismul nu a distrus-o deloc în U.R.S.S., Stalin a 
consolidat-o chiar. l 

O altă problemă de bază: tentativele sovietice de a 
reorganiza producția agricolă în mod "colectiv, şi care 
sînt sortite eşecului, par să întîmpihe rezistența unei 
tărănimi pe care ieri regimul stalinist a maltratat-o. Dar 
această rezistenţă ţărănească, reflectată ca un ecou 
îndepărtat de romanele ruse, nu este oare reacţia norma- 
lä, cvasiinevitabilă a unei culturi „tradiţionale“ scoase 
brusc din cadrele seculare de acţiunea economică a unei 
modernizări rapide? Se pare că problema se pune în 
toate ţările care şi-au accelerat. industrializarea, şi 
indiferent de soluţiile adoptate. 

Pe de altă parte, a fost oare spus ultimul cuvînt — 
dacă există un ultim cuvînt! — în dialogul mai mult sau 
mai puţin încordat dintre ideologia sovietică şi Biserica 
ortodoxă? Faţă de' „alienarea religioasă“ regimul. a 
favorizat un materialism militant, un raţionalism de şoc 
— nu negarea lui Dumnezeu, ci afirmarea vehementă a 
omului. Nu a revalorizat războiul credinţa ordodoxă? El 
a dus la un compromis între Biserică şi Stalin. Nu a 
restabilit acesta Patriarhatul de la Moscova pe care-l 
Suprimase Petru cel Mare? La 7 ndiembrie 1951 el îl 
amintea într-un discurs pe Alexandr Nevski, prinţ şi sfînt 
al Bisericii. Desigur, credincioşii care merg şi se roagă, 
fiecare în felul său, sînt în majoritate bătrîni. Dar faţă 
de botez, căsătorii, morţi — care sînt în realitate atitudi- 
nile majoritare? Decorul pe care statul încearcă să-l or- 
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ganizeze în jurul ceremoniilor civile ale căsătoriei dove- 
deşte poate că trebuie luptat, că trebuie umplut un gol. 

În sfirşit, o dată cu generaţiile noi, nu se face oare 
şimţită o uitare progresivă a unui trecut dramatic, ca o 
retragere în profunzime a învăţămîntului marxist-lepinist 
însuşi, întrucâtva la fel cum cartezianismul occidental 
mereu valabil se estompează totuşi în cunoştinţele din 
Occident? Ceea ce nu presupune renunțarea la un ideal 
comunist. Sînt adevăruri de la sine, despre care nu mai 
simți nevoia să discùți în fiecare clipă. Din 220 milioa- 
ne de sovietici, 9 milioane sînt membri de partid. Mar- 
xism-leninismul este apanajul lor, cuvîntul lor de ordine, 
limbajul lor cotidian. Dar ceilalți? - 


e Ceea ce transformă cel mai profund viața sovietică 
este totuşi puternica, industrializare căreia îi este 
supusă şi perspectiva apropiată de a o termina victo- 
rios, adică de a dezvolta succesele, de a depăşi dificul- 
tățile, de a repara eşecurile. 


Nu încape îndoială că a fost plătită foarte scump, din 
punct de vedere uman vorbind. În 1917 Rusia negăsind 
baze gata făcute, „oferite dinainte de capitalism“, a 
trebuit să le construiască şi de aceea dictatura stalinistă 
a' luat această alură singulară. Ea şi-a asumat sarcina 
primordială, „istorică, îndeplinită în alte părţi de 
capitalismul epocii de fier“. Durităţile regimului stalinist 
nu se explică, în întregime, nici prin capriciile unui om 
îmbătat de putere, nici prin necesităţile socialismului, 
nici prin cele ale comunismului. Ele sînt în egală măsu- 
ră o dramă a subdezvoltării, foțmula statală necruţă- 
toare inventată pentru a parcurge rapid, prin investiţii 
umane, etapele industrializării într-o ţară agrară 
înapoiată. Şi, în momentul în care U.R.S.S. scapă de ea, 
această dramă reîncepe sub ochii noştri în China.. 
Specialiştii vor mai discuta încă multă vreme dacă 
obiectivul economic a fost atins. Cu atît mai mult cu cât 
cifrele oferă un teren 'admirabil pentru controversă. 
Limbajul lor este internaţional. Popoarele se compară 
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între ele ca şi copiii care îşi măsoară înălţimea. Mai 
trebuie însă ca şi etalonul să fie acelaşi. Producţia 
industrială a sporit în medie în fiecare an cu 7,7% în 
Franţa între 1953 şi 1959 (în 1959 indicele este de 156 
în raport cu 1953=100); cu 8,3% în Germania federală 
(1959=169, 1953=100), cu 11,3% în U.R.S.S. (1959=190, 
1953=100). Acesta este limbajul cifrelor oficiale. Totuşi 
aceste cifre nu sînt direct comparabile. Occidentalii 
calculează indicii în valoare netă, sovieticii în valoare 
brută. Economistul sovietic Strulinin a demonstrat că 
creşterea oficială a. producţiei industriale, calculată în 
valoare brută, dă pentru 1956 o valoare de 22,9 ori mai 
mare decît în 1928, dar cu 14,7 ori mai mare dacă se 
calculează în valoare netă. În aceste ‘condiții se poate 
imagina cît au putut discuta adversarii U.R.S.S. asupra 
acestor cifre. 

Dar este clar că obiectivul economic nu a fost atins 
în întregime. Însă progresul estè enorm, cu reuşite 
magnifice şi prodigioase în. Siberia şi în alte părți. 


e Au fost înfăptuite imense mutații sociale. Toate 
societăţile sovietice au fost bulversate de progresul 
vertiginos al industrializării; la rîndul lor, ele au 
bulversat viaţa sovietică în întregul său. Structuri noi 
sînt pe cale a se construi. 


a) Şi mai întîi afluxul ţăranilor spre oraşe. U.R.S.S. a 
impus un: ritm de dezvoltare american (american din 
perioada boom-ului) unui popor prin tradiţie nepăsător, 
esențialmente țărănesc încă în 1917. Pretutindeni 
răzbate contradicţia dintre această nepăsare, care-şi reia 
adesea drepturile, şi ritmul căruia nimic nu-i scapă. În 
republicile federale din Asia centrală acest amestec de 
americanism şi orientalism este şi mai extraordinar. . 
Cifrele atestă importanţa schimbării. În 1917 țăranii 
ruşi reprezentau 80% din masă, muncitorii din industrie 
5%; în 1962 ţăranii sînt ceva mai. mult de jumătate 
(52%) faţă, de 35% pentru muhcitori şi cadrele lor. În 
aceeaşi perioadă de timp, birocraţii au sporit de zece ori, 


265. 


iar intelectualii de o sută de ori pe puţin. Rezultă un 
imens aflux spre oraşe, acestea fiind populate în detri- 
mentul satelor. _ 

Mişcarea s-a desăvîrşit. Cu excepţia Leningradului, 
fosta capitală care şi-a păstrat aerul citadin dintotdeauna, 
oraşele noi şi vechi, inclusiv Moscova (devenită un fel 
de Chicago enorm), au căpătat aspecte ţărăneşti. Viaţa 
lor s-a ruralizat. Intelectualii, studenţii nu fac excepţie de 
la regulă. „O nouă rasă s-a creat. în Rusia“, care a 
invadat tot, de la funcţiile cele mai modeste la cele din 
cercetarea ştiinţifică (vîrful scării sociale în Rusia). În 
acelaşi moment în care Stalin industrializa U.R.S.S.-ul 
într-un ritm necunoscut pînă atunci, el supunea ţărăni- 
mea unei colectivizări integrale, eliberînd dintr-o lovitu- 
ră un număr considerabil de ţărani, pe care i-a aruncat 
fără voia lor spre cucerirea oraşelor. Şi totul în numai 
cîţiva ani. 

În 1947, ţăranii se puteau recunoaşte încă în oraşele 
invadate şi cucerite după îmbrăcămintea lor primitivă, 
după maniera lor de a se mişca cu încetineală, şi a se 
arunca apoi strigînd asupra tramvaielor şi autobuzelor. În 
1956 o schimbare în ţinută s-a operat deja. Țăranul este 
urbanizat iar, concomitent cu ameliorarea nivelului de 
trai, ţinuta lui este mai bună. În 1958 nu mai întâlneşti 
femei şi copii în picioarele goale, la teatru şi în cinemato- 
grafe tinuta a devenit exemplară, stîngăcia rurală nu 
mai este vizibilă. Totuşi originile ţărăneşti atît de 
imediate ies la iveală într-o sumedenie de detalii. Prin 
contrast, la Leningrad totul pare mai rafinat, femeile mai 
elegante, limba vorbită mai pură. Facilitată de cadrul 
admirabil restaurat după 1945, impresia este a unui vechi 
oraş european, amabil şi fin, de mare alură, trăind în 
continuare, prin portul său activ, spre lumea largă. Satul 
nu L-A înghiţit. Dar, în pofida periferiei sale industriale, 
el rămîne poate oarecum deoparte de acest amestec 
extraordinar care pare a fi imaginea Rusiei de mîine. 
Această mişcare este cea care dă incontestabil Moscovei 
alura ei de capitală. 


266 


b) Cuceriri ţărăneşti: uzina, şcoala. Afluxul de mînă de 
lucru i-a copleşit pe muncitorii calificaţi de odinioară. 
Țăranul a ocupat uzinele, cu ignoranţa lui, cu stîngăcia 
lui faţă de maşini, suspecte în ochii oricărui ţăran din 
lume. Muncitor de la o zi la alta, acest rural neîndemîna- 
tic nu a atins la început decît un randament slab. Atunci, 
pentru a remedia deficienţele producţiei, a fost sporită 
mîna de lucru. 

„Acelaşi aflux de ţărani, cel puţin de copii ai lor, spre 
şcoală, iar apoi spre universităţi. În vreme ce în 1917 
Rusia număra cel puţin 75% de analfabeți, dacă nu mai 
mulţi, astăzi analfabetismul a dispărut total.. Ceea ce 
explică înmulţirea bibliotecilor, a sălilor de lectură, a 
edițiilor populare de clasici ruşi (cu unele excepţii, cum 
ar fi Dostoievski şi Esenin pînă în 1955) sau străini, cu 
tiraje fantastice (10 milioane de exemplare uneori). Preţul 
cărţilor — cu hîrtie proastă, ce-i drept — este derizoriu. 
Ar trebui găsite alte motive care să justifice acest succes 
al clasicilor? Cum ar fi mediocritatea autorilor contempo- 
rani, absenţa unei prese distractive şi uşoare? În orice caz 
efortul de educare a fost enorm şi în domeniul radioului, 
televiziunii, discurilor. | 

„Această revoluţie culturală“ (O, Rosenfeld) a 
antrenat singură o adevărată revoluţie socială, o 
dorinţă imensă de emancipare, de. instruire, de ascen- 
siune cît mai rapidă a treptelor scării sociale. „Arivism. 
înverşunat“, stabilesc judecători severi. Aviditate pentru 
cultură, am spune noi mai curind, care înseamnă 
prestigiu şi în acelaşi timp bani. În orice caz, studenţii 
din universităţi, şcoli tehnice, de la învățămîntul prin 
corespondenţă sau cursurile serale sînt tot mai numeroşi. 
Copiii de ţărani ocupă: adesea primele locuri. U.R.S.S. 
fabrică astfel intelectualii de care are nevoie, ingineri, 
cercetători, ofiţeri, profesori, plecînd de la acest inepui- 
zabil rezervor de oameni. Ceea.ce s-a petrecut de fapt în 
Franţa cu reformele şcolare ale lui Julles Ferry, apoi cu 
gratuitatea învăţămîntului secundar şi universitar, dar 
lent, pe scară mică, se organizează în Rusia sovietică 
la -scară mare, cu o viteză nemaipomenită, adesea 
dintr-un salt, evident însă şi cu unele dificultăţi. Aflăm 
astfel cu uimire că din 1947 pînă în 1956 în U.RS. S. 
învățămîntul secundar nu era gratuit. 
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c) Totuşi, nivelul învăţământului a scăzut în general. 
Dar odată formulată, această afirmaţie este imediat 
regretată. Fără îndoială, rusa care se vorbeşte nu ‘mai 
este rusa rafinată de ieri. Învățămîntul în forță este 
utilitar, el fabrică un lanț de intelectuali de care are 
nevoie viața modernă, o serie de specialişti de la învă- 
ţător pînă la inginer şi chiar la profesorul universitar. 
Semiintelectuali, afirmă un observator de regulă indul- 
gent. i 

Dar este oare pe de-a-ntregul adevărat? Această 
semicultură a majorităţii este doar realitatea unei ţări 
noi, cum ni se sugerează, sau numai cea a unei civilizaţii 
de masă care se elaborează? În toate țările putemic 
industrializate din lume, în Europa sau în America, 
învățămîntul are tendinţa, generalizîndu-se, să se 
specializeze şi să scadă nivelul pe planul culturii 
generale. Asta nu înseamnă că numărul reprezentanţilor 
adevăratei elite intelectuale ar fi diminuat. În cel mai 
rău caz este staționar. În locul elitei intelectuale restrînse 
şi a marii mase de analfabeți ai civilizaţiilor tradiţionale, 
civilizațiile moderne propun, alături de aceeaşi elită şi 
de un număr redus de analfabeți, o masă de oameni 
pentru care instrucţia nu este interesantă decît ca instru- 
ment de lucru, nu ca mijloc de formare intelectuală 
superioară. 

În orice caz, cînd se ajunge la acest nivel superior, 
intelectualii, savanții sau profesorii sovietici se prezintă, 
după părerea noastră, şi ţinînd seama de deosebirile 
ideologice, ca egali cu cei din Europa sau Statele Unite. 
De asemenea, ca moştenitori ai aceleiaşi culturi. Dacă, 
de exemplu, un intelectual parizian trece de la universită- 
tile franceze la Academia de Ştiinţe din Moscova, el se 
regăseşte la el acasă, orice discuţie pe care o are sau 
glumă pe care o face este imediat înţeleasă, iar el 
înţelege imediat răspunsul. Rămîne cu impresia pe 
moment că izolarea totală a Rusiei timp de patruzeci de 
ani, această izolare fizică care a rupt toate legăturile 
dintre sovietici şi Europa, nu a contat în; acest plan. 
Impresie destul de uimitoare la prima vedere; dar la a 
doua? La începutul secolului al XX-lea, Europa şi Rusia 
se aflau în aceeaşi civilizaţie. Atunci cât valorează 
patruzeci de ani pentru realităţile civilizaţiei? În pofida 
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fantasticei zdruncinări a numeroase structuri sociale, 
U.R.S.S. din anul 1962 aparţine în 'mare măsură ace- 
leiaşi civilizaţii ca Rusia anului 1917, adică celei a 
noastre. 


d) La drept vorbind, literatura şi artele par să contra- 
zică această afirmaţie. Pentru că dacă ar trebui să 
căutăm în ele, aşa cum este regula, cea mai bună 
mărturie despre societatea care le-a produs, în cazul de 
faţă cea sovietică; impresia este: cu siguranţă slabă. 
Dar tocmai aceste opere edificatoare, care frapează în 
primul ‘rînd printr-o irealitate mergând pînă la absurd, pot 
constitui oare o mărturie despre scriitorii şi artiştii 
sovietici, chiar despre societatea, Cespre viaţa cotidiană? 
Ele sînt rodul unor circumstanțe excepţionale. 
` Acest limbaj paiticular al artei şi literaturii sovietice, 
absent în operele lui Marx, Engels şi chiar Lenin, nu 
apare decît o dată cu începuturile puterii lui Stalin, pe la 
1930. Este vorba de condamnarea intelectualilor care nu 
se supun disciplinei de fier pretinsă de Stalin, mobi- 
lizării „frontului literar şi artistic“ pentru înfăptuirea 
planului cincinal. Prima victimă a fost Asociaţia scriito- 
rilor proletari (R.A.P.P.), dizolvată în acelaşi timp cu 
organizaţiile similare din domeniul artelor plastice şi 
muzicii (1932). În locul lot a apărut o organizaţie unică, 
controlată direct de partid. i 
În acelaşi timp, artiştii şi scriitorii erau invitați să 
devină „inginerii sufletelor omeneşti“. În 1934 Jdanov, 
secretar al: partidului, le-a definit dogma, „metoda 
realismului socialist“. Este vorba de a descrie cu „rea- 
lism“ „caracterul istoric concret“ al realităţii socialiste, 
condiţiile de producţie îndeosebi, şi a contribui astfel la 
„transformarea ideologică şi fa educarea muncitorilor în 
spiritul socialismului“. Datoria este de a scrie „în tendin- 
tă“, potrivit propriilor cuvinte ale. lui Jdangv, de a scrie 
lucrări „edificatoare“ în care personajele apar împărţite 
clar în „eroi pozitivi“, adevărații comunişti, şi „negativi“, 
toţi ceilalţi. Mişcările de avangardă, care înfloriseră în 
toate domeniile ia începutul Revoluţiei şi care sînt numite 
în continuare în Rusia „artă de stînga“ vor fi condamnate 
acum, prigonite ca „formaliste“.: Numeroşi scriitori sau 
directori de teatru sînt arestaţi şi dispar misterios. Majo- 
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ritatea scriitorilor de valoare se refugiază în tăcere sau 
semităcere. Şolohov, autorul cărţii Pe Donul liniştit 
(primele trei volume au fost publicate între 1925 şi 1933, 
iar al patrulea în 1940) nu va mai scrie nimic pînă la 
moartea lui Stalin. 

După război, pentru a reacţiona împotriva influen- 
telor „Occidentului putred“, „jdanovismul“ îşi înteţeşte 
presiunea. Literatura, teatrul, cinematografia sînt strict 
supravegheate, cea mai mică deviere este denunţată, 
pedepsită. În 1948 marii compozitori Prokofiev, Şosta- 
kovici, Haceaturian sînt atacați violent pentru ermetismul 
lor şi abuzul de disonanţe... 

Pe scurt, de-a lungul întregii dictaturi a lui Stalin 
artiştii au fost aduşi la ordine ca şi restul populaţiei 
sovietice. Conformismul şi mediocritatea marchează 
întreaga producţie a acestei epoci. 

A schimbat moartea lui Stalin totul? Da şi nu. Fără 
îndoială, reacţia a fost imediată, destinderea brutală, dar 
această explozie liberală a părut periculoasă. Recent ea 
a fost frînată. 

Sfirşitul anului 1953, anul 1954 au fost marcați de o 
abundență de piese ‘satirice despre tarele societăţii 
sovietice; un tînăr critic publică în revista Novii Mir un 
articol despre „sinceritatea în literatură“ în care ridiculi- 
zează împărţirea tradiţională în personaje :pozitive şi 
negative. În ciuda sancţiunilor primite de autori pentru 
îndrăzneala lor, critica cultului personalităţii, destalini- 
zarea au provocat alte libertăţi de limbaj. Revenirea a 
sute de mii de deportaţi, certitudinea că sancţiunile 
violente erau de acum înainte. abolite au antrenat o 
efervescenţă intelectuală atît de vie, o asemenea schim- 
bare pe echipe (acum scriitorilor care se distinseseră sub 
Stalin le venise rîndul să tacă şi fostelor victime, dacă 
mai erau în viaţă, să se afirme) încît conducătorii au 
intrat în panică. În 1957 oamenii de litere şi artiştii au 
fost admonestaţi şi li s-a cerut să se abţină de la orice 
„Tevizionism“, să nu mai defăimeze sistematic realitatea 
sovietică sub pretextul de a refuza s-o „înfrumuseţeze şi 
poleiască“. Această poziţie reprezintă expresia însăşi 
a politicii lui Hruşciov. 

Condamnarea metodelor lui Stalin este sigură, nici 
chiar adversarii politici învinşi nu mai sînt executaţi şi nu 
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mai formează obiectul violenţelor fizice; în raporturile 
culturale şi în relaţiile cu străinătatea a intervenit o 
anumită liberalizare. Dar a deschide porţile unei violente 
campanii de critică, în chiar momentul cînd“dezvăluirea 
crimelor lui Stalin a tulburat profund un tineret care-l 
admirase cu orbire, însemma a pune în pericol regimul şi 
prin aceasta poziţia U.R S.S. de lider al ţărilor socialiste 
în lume, a pune poate în joc o parte din puterea sa inter- 
naţională. Deci guvernul a reacţionat, fără slăbiciune. 

Urmăreşte publicul această luptă? Gustul largului 
auditoriu popular se îndreaptă spre piesele clasice ale 
repertoriului rus sau străin, spre folclorul „pur, stilizat 
sau adaptat“, spre opera clasică pe care aceşti țărani 
de ieri tocmai au descoperit-o. De unde succesul ope- 
relor, de la Faust, la Traviata sau Carmen, care fac 
concurenţă dansurilor Armatei sovietice, sau baletului lui 
Ceaikovski Lacul Lebedelor. Să ne ferim totuşi să 
credem că în aceste domenii există două „niveluri“, 
marele public şi elita intelectuală. Libertatea de expresie 
pe care o reclamă şi o doresc scriitorii şi artiştii consti- 
tuie problema crucială a prezentului şi viitorului sovietic. 
e) Gloria matematicilor şi ştiinţelor. Aceste probleme nu 
se pun în ce priveşte ştiinţele exacte. Adesea ele frizează 
magnificul. 

Şi dintr-o mie de motive. Ştiinţele au fost un sector 
intelectual de obicei puţin controlat. Adesea omul de 
ştiinţă nu are nimic de-a face cu discuţiile politice sau 
ideologice, el le poate evita. Pe de altă parte, ruşii au 
fost întotdeauna matematicieni de excepție. În plus, 
guvernul nu a menajat nici creditele nici subvenţiile, şi 
este o sarcină minunată de a crea o lume, de a imagina 
chiar unele noi, inedite. În “fine, se poate spune că pe 
planul cercetării autoritarismul are ceva bun. În ţările 
capitalismului cercetarea are tendinţa de a se -dispensa 
potrivit. diferitelor ramuri ale industriei, ea este atrasă de 
exigenţele acestei industrii. În'U.R.S.S. ea s-a concentrat 
pe opţiunile guvernamentale. Industria a pierdut din 
aceasta, şi de asemenea, confortul vieţii sovietice, destul 
de disprețuit pînă deunăzi. Dar cercetarea a profitat 
neîndoios, la fel ca şi organizarea echipelor ştiinţifice. Or 
astăzi cercetarea nu presupune cel mai bun savant, ci cea 


271 


mai bună echipă. Trebuie aduse mulţumiri Academiei 
de Ştiinţe a U.R.S.S.? 


Care este concluzia? Că U.R.S.S. iese din dificultăţi 
nemaipomenite, că -se află în pragul unor succese 
fantastice în domeniul material. Aceste. succese s-au 
realizat deja. Dar instalarea noilor sale structuri nu s-a 
terminat încă. Ea este stinjenită de amintiri tragice şi de 
ecoul experienţei sovietice în lume. În momentul în care 
ar fi aproape liberă să-şi aleagă destinul intern, 'va 
trebui să ţină seama de impactul actelor sale pe scena 
internaţională. 

Plăteşte aceasta cu o anumită limitare a libertăţii 
sale, limitare care subzistă dincolo de destabilizare. O 
plăteşte de asemenea în „suprastructurile“ artei, literelor 
(domeniu al acelei evadări fără de care nici o civilizaţie 
nu se poate nici desăvîrşi, nici exprima total). Să 
sperăm că aceste suprastructuri vor înflori brusc, 
deodată, ca merii din piaţa Bolşoi din Moscova .la 
primele raze ale soarelui de primăvară. 


Congresul din octombrie. 1961 


Dramaticul congres al XXII-lea al Partidului comunist, în 
octombrie 1961, aruncă asupra situaţiei actuale din 
U.R.S.S..o lumină fantastică. Desigur, nu este vorba 
acum de a surprinde în culori sumbre jocul dramatic al 
persoanelor, de a face lista -condamnărilor, excomunică- 
rilor, a „morţilor: vii“ sau a` „viilor morţi“, sau de-a 
analiza pe îndelete o agitaţie care te duce atît de des cu 
gîndul la un roman al lui Dostoievski, la personajele 
zbuciumate şi chinuitoare din Frații Karamazov. 

Ceea ce importă este civilizaţia sovietică însăşi, 
confruntată cu opţiuni şi sarcini dificile pe plan intern şi 
extern. De succesul lor îi va depinde viitorul. Sarcinile 
dificile: prima priveşte naţionalităţile alogene, rasele şi 
civilizațiile neruse destul de numeroase în ansamblul 
republicilor federate; a doua — viitorul material (dar 
numai material?) al civilizaţiei sovietice în ansamblu; a 
treia — destinul comunismului internaţional care şi el îşi 
pierde monolitismul de ieri pentru a deveni „policentric“ 
şi a ceda locul „comunismelor naţionale“. 
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e În ceea ce priveşte prima problemă, miza este urmă- 
toarea: U.R.S.S., după cum indică şi numele ei, este, 
doreşte să fie federaţie de republici, de state în prin- 
cipiu independente dar legate împreună Această 
coexistenţă se poate ameliora şi poate duce la o puter- 
nică civilizaţie unită? 


Această uniune realizată de Imperiul țarilor a cunoscut, 
încă înainte de '1917, numeroase avataruri. Ruptă, 
refăcută, consolidată, repusă în cauză — ea rămîne o 
problemă dificilă, fără soluție perfectă. Dacă autono- 
mia lor este mai mult decît evidentă, nici una dintre 
republici nu este cu adevărat independentă,. pentru că 
apărarea fiecăreia, poliția, comunicațiile țin de puterea 
centrală, reprezentată de delegații reuniți în Comitetul 
centrâl al fiecărei republici. Există naţionalisme, „Şovi- 
nisme“ locale, şi ele sînt denunţate. S-au produs ciocniri. 
Gruzia a fost astfel readusă în Uniune în 1921; astăzi 
destalinizarea se confruntă cu fidelitatea ei faţă de cel 
mai ilustru dintre gruzini. Statele baltice, eliberate în 
1918, anexate în 1940, reocupate în 1945, avuseseră sub 
țari un statut privilegiat: nu se mai pune problema să li 
se acorde din nou. În Kirghizia în 1949-1951 a avut loc 
o criză în legătură cu epopeea naţională Ma as, inter- 
zisă de autorităţi. În 1958, în Azerbaidjan, Sovietul 
Suprem afişează hotărîrea de a recunoaşte ca singură 
limbă a republicii azera. 

Interese locale, culturi, limbi originale, amintiri 
istorice, fidelitate sau nu faţă de comunism, imixtiune, 
imigrarea îri toate republicile a ruşilor sau a ucrainienilor: 
tot atîtea probleme şi eventual tensiuni de tip colonial: În 
urma punerii în valoare a pământurilor virgine, ruşii au 
devenit mai numeroşi decît kazahii în Kazahstan. 

O singură politică sovietică este posibilă şi se 
ghiceşte dinainte: menţinerea, salvarea coeziunii, a vieţii 
comune, a „armoniei“ ansamblului, făcînd. statelor 
naţionale concesii rezonabile, ba chiar foarte: generoase, 
cu atît mai mult cu cât ele, toate, reprezintă o parte 
foarte mică a puterii U.R.S.S. Este politica care s-a con- 
turat la Congresul al XX-lea (1956). Au rezultat concesii, 
autonomii sporite, o revenire clară la politica leninistă 
a naționalităților. Pentru un occidental, ele evocă 
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problemele clasice -ale fluxurilor şi refluxurilor, între 
colonizare şi decolonizare. Cu aspectul dramatic supli- 
mentar că, în cazul U.R.S.S., colonii şi metropole se 
ating geografic, fizic vorbind. La ordinea de zi a Congre- 
sului al XXI-lea figurează asimilarea, cuvînt evocator în 
sine. Este oare posibilă, şi atunci U.R.S.S. va reuşi acolo: 
unde Occidentul a ratat? 

Secretarul Partidului comunist din Kazahstan afirma 
în 1959 că „teza leninistă a fuziunii naţiunilor datorită 
avîntului lor şi înmulţirii practicilor comune este confir- 
mată încă de pe acum de experienţă“. Este foarte 
posibil: există în trecut, după cum am văzut, exemple 
de asimilări reuşite, iar politica comună, concesiile 
reciproce, necesitatea de a trăi împreună sînt argumente 
cu greutate cărora li se adaugă formarea, prin practica 
comunismului acceptată în acelaşi timp vreme de 
patruzeci de ani, de structuri noi şi comune ambelor 
părţi. Totuşi civilizațiile sînt tenace. Chiar şi numai 
problema limbilor naţionale apărate cu încăpăţînare şi 
succes o dovedeşte: republicile din U.R.S.S. nu au renun- 
tat la civilizațiile lor locale. Discuţia rămîne deci 
“deschisă. Ne putem chiar întreba dacă lupta împotriva 
analfabetismului şi dezvoltarea învăţămîntului general 
în U.R.S.S. nu au dezvoltat conştiinţa naţională a po- 
pulaţiilor din Asia centrală. 


e Prosperitate sau civilizație „burgheză“: anunţarea 
unui plan pe . douăzeci de ani care va conduce 
U.R.S.S.-ul la binefacerile societăţii comuniste nu este 
un proiect iluzoriu. 


În anumite condiţii, afirmă experţii niciodată de acord 
între ei, U.R.S.S: are mijloacele de a realiza acest salt 
înainte spre bunăstare. În măsura în care opinia genera- 
lă este domică atît de pace (cu pasiune) cît şi de progres 
material şi crede acum că acest progres este posibil, iar 
noi generaţii intră cu entuziasm în cadrele vieţii active 
a ţării. O mutație imensă se pregăteşte, se va produce, 
indiferent de forma pe care o va lua sau de eticheta care 
i se va da apoi. 

În 1962 viața sovietică este dominată de înaintarea 
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rapidă spre ultimele, etape ale. Revoluţiei industriale. 
Revoluţia hruşciovistă a deschis porţile acestui viitor 
apropiat de cînd planul pe şapte ani din 1958 a pus 
accentul pe industriile noi care impun un anume tip de 
consum „sofisticat“: elecronică, electromecanică, energie 
nucleară, materii plastice, chimie de sinteză — toate 
industrii care, aşteptînd să se formeze o nouă pătură de 
consumători, pretind şi 'formează „un nou tip de clasă 
muncitoare“: tehnicieni în cămăşi albe, tehnologi, 
cercetători în birouri de studii, savanţi .de laborator... 
Presiunea acestor forțe sociale noi este cea care face 
ireversibilă democratizarea U.R.S.S. într-o perspectivă 
imai apropiată sau mai îndepărtată, conchide sociologul 
de la care am luat aceste detalii. 

Mai trebuie ca această presiune să-şi facă. drum 

printre forţele vii şi inerţiile societăţii şi partidului 
comunist. Şi este logic ca acesta din urmă să caute să 
mențină pe linia meritelor sale ajungerea la confort şi 
bunăstare, după atîtea încercări, să caute să facă din 
această reuşită reuşita sa. 
". El nu va reuşi în realitate decît dacă U. R. S.S. dove- 
deşte că în patruzeci de ani de socialism a devenit alta 
şi că, dacă în 1917 Rusia trăia în cadrul civilizaţiei 
occidentale, în 1962 U.R.S.S. nu va concepe ajungerea 
la bunăstare după normele adoptate de Occidentul „bur- 
ghez“. Pe scurt, dacă dovedeşte că prosperitatea nu va 
fi pentru ea, ca pentru Occident şi America, cel mai bun 
mijloc de a-şi „împărţi“ revoluţia. 

În această privinţă este imposibil de. prevăzut ceva. 
Jocurile nu sînt făcute. Este totuşi probabil că U.R.S.S. 
va inventa o soluție proprie care hu va fi nici americană, 
nici europeană. 


e Comunismul internațional. Nici pe acest plan jocurile 
nu sânt făcute, nici conturate cu claritate. 


Comentatorii occidentali. ai Congresului din octombrie 
1961 doresc să vadă în el sfîrşitul monolitismului 
partidului comunist internaţional, ca şi cînd U.R.S.S. ar 
abandona conştient conducerea exclusivă şi sacrificiile pe 
care ea le implică pentru a' se consacra doar saltului ei 
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înainte, pregătindu-se să fie singura care .se angajează, 
graţie prosperității materiale, în perfecțiunea comunis- 
mului. Pe scurt, U.R.S.S. ar accepta de acum înainte 
bicentrismul (China, U.R.S.S.), sau chiar policentrismul, 
„comunismul naţional“, fiecare fiind abandonat propriei 
soarte, problemelor sale particulare. ; 

„Ar fi însă necugetat să fim atît de categorici: 
politica, chiar în interiorul marii familii comuniste, se 
supune regulilor ei obişnuite — supărări, certuri, ame- 
ninţări chiar, apoi împăcări, resemnări cu compro- 
misuri pe care anglo-saxonii nu sînt singurii care le 
preconizează. Neîncrederea U.R.S.S. faţă de China nu 
datează de azi: ea este înrădăcinată în secole de istorie 
şi de asemenea în conflicte care, în secolul al XIX-lea, au 
adus Rusia ta rindul marilor puteri. care şi-au împărţit 
prada şi bogăţiile Chinei. Dar neîncrederea faţă de 
Statele Unite nu este mai puţin mare iar realităţile 
războiului rece sînt actuale. Fie că vrea sau nu, şi pentru 
motivele care au obligat Statele. Unite să renunţe la 
izolaţionism,' U.R.S.S. nu se poate refugia în noua ei 
prosperitate. Ea este constrînsă să-şi conceapă politica 
internă în funcţie de realităţile externe ale lumii. 

Totuşi se conturează o clasificare în lumea partidelor 
comuniste care înconjoară U.R.S.S. ca un sistem planetar 
gravitînd în jurul soarelui, planetele fiind adesea deose- 
bite unele de altele. 

Departe, partidele comuniste naţionale; unele prinse 
în ostilitatea ţărilor occidentale prospere (Italia, Franţa) 
cînd nu sînt suprimate eficace (țările anglo-saxone, 
Germania de vest); altele instalate în clandestinitatea 
ţărilor occidentale politic ostile, dar slabe din punct de 
vedere economic (este cazul Spaniei, Portugaliei, Ame- 
ricii Latine), iar altele acţionînd în arena ţărilor subdez- 

voltate, unde toate speranţele sînt licite şi pe care experi- 
enţa sovietică sau chineză le fascinează. 

Apropiate şi îndepărtăte, o aureolă de ţări comu- 
niste. Cele din „zona-tampon“ din faţa Occidentului, 
protejind de la ultimul război masa continentală a 
U.R.S.S.: Germania de est, Polonia, Ungaria, Cehoslova- 
cia, România, Bulgaria, unde sînt în curs imense trans- 
formări economice şi sociale. Toate, mai puţin Bulgaria, 
sînt ţări aflate într-un proces rapid de industrializare, 


276 


Germania de est şi Cehoslovacia moştenind de altfel o 
industrie puternică, organizată deja înaintea intrării lor 
în comunism. La marginea zonei-tampon — cazul aberant ` 
al comunismului albanez şi “al socialismului foarte 
progresist din Iugoslavia. 

Poziţia acestor ţări este complexă: pe de o parte, ele 
nu au posibilitatea să se îndepărteze de U.R.S.S.; pe de 
alta, unele dintre reformele de structură, garanţia viito- 
rului lor (reforme agrare, dispariţia enormelor domenii 
poloneze sau ungare, industrializare) nu ar fi fost, fără 
îndoială,. posibile sau atît de uşoare fără intervenţia 
brutală a comunismului. De fapt în fiecare ţară, potrivit 
economiilor şi civilizaţiilor existente, relaţiile cu U.R.S.S. 
şi comunismul însuşi sînt mai mult sau mai puţin deschi- 
se, mai mult sau mai puţin libere, mai mult sau mai puţin 
rodnice. l 

În sfîrşit, foarte departe, covîrşită sub povara' greută- 
ţilor şi răvăşită de orgoliu, China comunistă, cea mai 
mare ţară subdezvoltată din lumea actuală. Cea mai 
puţin docilă, cu siguranță, şi cel mai periculos dintre 
partenerii comunişti ai U.R.S.S. ă 

Această hartă schiţată în pripă nu corespunde doar 
poziţiilor politice; ea este şi cea a poziţiilor economice. 
Acestea nu conduc jocul, dar îl împing înainte. U.R.S.S., 
pe care-efortul depus de atîta vreme a plasat-o în frunte, 
riscă pentru moment: să cunoască singurătatea învingă- 
torilor. 
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Istoria nouă este o îmbinare necesară a diverselor științe umaniste. 
Aceste științe diverse cercetează, explică lumea actuală, făcând 
confuzia inteligibilă. [...] Cine va nega rolul violent al istoriei? Firește, 
ea nu trebuie să se piardă în fabricarea unui naționalism întotdeuna 
criticabil, nici să se afunde numai într-un umanism care se bucură de 
preferințele mele. Marea problemă este că istoria este ingredientul 
fără de care nici o conștiință națională nu este viabilă. Și fără această 
conștiință nu poate exista o cultura originală, o civilizație adevărată. 
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